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Ved Elvedraget. 



Uet var i Finmarkens Amt, paa en Tid, da 
Kobbervaerket i Alten endnu florerede, og hvor 
de mange Fremmede, som rejste til og fra Vaer- 
ket, satte nyt Liv i Egnen. Det haendte da, at 
en og anden af dem slog sig ned paa Steder, 
som ellers ikke var videre fristende for Ung- 
domsmodet, men hvor en rigelig Len gav Er- 
statning. Saaledes var det gaaet til, at en ung 
Sachser ved Navn Franz Ludich havde taget 
Plads paa Kontoret hos en Landhandler Ger- 
hardt inde i et af de tilgraendsende Fjordlob; 
men Landhandleriet var stort, det forte en vidt 
^ foi^enet Vareomsaetning med hele Vestfinmarken 
^ op over, og det kunde lenne sin Mand. 

Franz Ludich var ogsaa en brugbar Fyr. 
Rigtignok var ban baade overmodig og ustadig, 
det ban gjorde med Lyst gik raskt fra Haanden, 
det ban bavde Ulyst til forsemte ban — Pligt 
og Ansvarlighed berte ikke til bans Fag. Men 
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Gerhardl forstod at behandle ham: Overmodet 
tog han med Speg, og Losheden stottede han 
med sin egen Fasthed, hvorved han ikke blot 
fik god Nytte af ham, men tillige en Opmun- 
tring. Den Fremmedes indsmigrende Vaesen, 
og isaer den Lethed, hvormed han kunde gaa 
ind paa Alt, kom saaledes vel med overfor 
Handelsmandens tunge , hjemmevirkede Natur 
— her kraevedes ingen Anstraengelser, det kom 
og gik af sig selv. 

Desuden levede Gerhardt temmelig ensomt. 
Hans Hustru var d0d for et Par Aar siden, og 
han havde ingen B0m. Den daglige Uhygge, 
der fulgte med et lejet Tilsyn, lagde ogsaa sit 
Tryk paa ham, men under det var Franz Liidich 
traadt til som Solstraalen, der spiller hen over 
en skyet Himmel, og Gerhardt var kommen til 
at holde af ham. 

Det var en S0ndag paa Forsommerens liv- 
fulde Tid. Gerhardt var gaaet en Tur med sin 
unge Kammerat ind gjennem en Sidedal, som 
var det naermeste Sted, og tillige det mest 
mulige for en Lystvandring. 

Der var ikke videre folksomt i Dalen, kun 
en fire — fem Smaahuse laa op over, hvor Fjel- 
dene jevnede sig til en liden Skraaning; ellers 
rejste de sig, knudret og afskallet, brat op til 
begge Sider. Men i na^sten hele Dalens Bredde 



skar en rivende Elv sig ned i Grunden, og den 
gav Liv! Dalen skraanede umaBrkeligt op over 
mod Bunden, hvor en Fos styrtede frem lige- 
som gjennem en Ur, og dannede i Begyndelsen 
af Elven flere farlige Stryg, thi her var engang 
sket en Udspraengning af Fjeldet, og store Sten- 
blokke rejste sine merke Hoveder ligesom Bei^- 
trolde op af Vandmassen. Men denne Skraa- 
ning satte Fart i Elven, og ingen Bergtrold 
eller nogensomhelst anden Magt var i Stand til 
at standse dens vaeldige Drag — isaer paa For- 
sommerens Tid efter de nylig opgaaede Sne- 
masser. 

Da var der som sagt Liv i Dalen, et vildt 
ubaendigt Naturliv. Men der var tillige smukt, 
knnde vaere det i al Fald. Naar det som denne 
Sendag var blankt Vejr, og Himlen stod lysblaa 
over Fjeldene, flk selv Hven en mildere Stem- 
ning. Den syntes da ikke at drive paa med Trods 
og Void, kun med en ubsendig Ungdomslys^ 
til kaade Streger. Og langs alle dens Knuder 
og Bugter, hvor paa den ene Side Vejen snoede 
sig, var der en Borde af Vandplanter, Graes og 
Smaablommer, der fylkede sig saftige og frisk- 
farvede i det evindelige ELvesprejt, og naerede 
af Snesmeltningens strenge Kost. 

En slig Dag kmide man da felge Elvedraget 
med Fomejelse og hente sig nyt Mod af det, 



og det var hvad Gerhardt igjennem Aarene 
haVde gjort. Men ved at l0fte Model bar det 
tillige bans Tanker over i et andet Far, og 
bans mandige Natur rejste sig imod det ens- 
formige Liv ban ferte. Og S0gte ban da at 
kue Naturen med den Erklaering: at bans Liv 
var nu en Gang levet, og det lod sig ikke leve 
om igjen, da var der atter Noget ved Elven, 
som fristede bam med et Tilsagn om det Mod- 
satte: saa laenge Ungdom var i Hjertet, gik det 
ret vel an at tage Livet op igjen. Desuden 
traengtes der jo et evindeligt Tiltag baade af 
Lyst og Vilje for at ikke Tilvaerelsen skulde 
glide ben i Vane og Afstumpetbed — alt i alt: 
ungt skulde Mennesket vaere! 

Der blev i Dag beller ikke gjort en eneste 
tadvending af Gerbardt, ban fiilgte Elvens Tale 
baade med Hoved og Hjerte, og gav den beltud 
Ret. Saa lod ban sine Tanker tumle af Sted 
fra det ene Lyspunkt til det andet, men et 
Maal fandt ban ikke, dertil bebevedes en endnu 
dybere Vejvisning end den Elven gav; tbi bvor 
den viste dybest — var det til Deden, og alle 
bans Tanker styrede jo netop imod Livet. 

Da fl0j et bvinende Skrig imod dem. To 
Kvindfolk kom farende ud af et Hus, og lob 
nedover til Elven, bvor der i det samme viste 
sig en liden Baad, styret af en Mand, som mer 



og mer droges hen imod Stryget, og pludselig 
drejede sig paa tvers af det. 

„Det gaar aldrig godt!" raabte Gerhardt og 
sprang af Sted op igjennem Dalen. Uden Be- 
taenkning svingede han ud paa en af de store 
Stenknuder ved det nederste Stryg, hvor han 
kun med stor Moje vandt Fodfaeste paa den 
slibrige Grund. Og herfra straekkede han sig 
da udover for at give Manden en Haandsraek- 
ning. Men langt forbi hans Raekkevidde drev 
i samme 0jeblik den sonderlemmede Baad, og 
i Folge med den, men i et dybere Far, den 
ulykkelige Styringsmand. Gerhardt kunde lige- 
saagodt have taenkt paa at standse Elven selv, 
som at fravriste den sit Bytte. 

Inderlig rystet og fortabt blev han staaende 
og fulgte Synet, indtil det usikre Fodfaeste min- 
dede ham om at taenke paa sin egen Frelse. 
Han flk sig da igjen bakset op paa Bredden, 
og skyndte sig nu hen til de to Kvinder, som 
stod der graedende hos hinanden. Det var D0tre 
af den Forulykkede. Gerhardt havde kjendt 
Faderen meget godt. Det var en brav Mand, 
som en Gang havde siddet i gode Kaar, og 
som ved Ulykker paa Soen havde mistet Alt, 
hvad han ejede. Han var da med sine to 
Detre kommet her til Dalen, og havde slaaet 
sig igjennem med Laksefiskeriet i Elven. 
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Gerhardt talte gode trostende Ord til S0- 
strene, men Ulykken kunde jo ikke snakkes vaek. 
Den iEldste stod ogsaa allerede maerket af den. 
Dragene i hendes smukt formede Ansigt var 
stivnede i Raedsel, imedens den Yngste, som 
trykkede sig skjaelvende ind til hende, mere 
lignede et forskraemt Bam. 

Ved dette Syn havde Gerhardt pludselig 
faaet en Tanke : Den Kvinde, som stod der med 
Sosteren i Favnen, og med de store, taarefulde 
0jne truende rettet mod det lumske Elvedrag, 
bar en slig Fasthed og Vaerdighed frem i Laget, 
at hun maatte kunne overtage bans nu saa 
vaklende Husstyre og lede det ind i den gamle, 
sikre Gaenge — og bvilken Lette vilde det dog 
ikke vaere for bam! 

Imidlertid naevnte ban det ikke, bun skulde 
bave Fred for al anden Bestemmelse, saalaenge 
bun endnu traengte til at give sig belt ben i 
Sorgen. Det var jo det eneste, bvorved bun 
kunde vise Faderen den sidste ^Ere. Tbi 
ban bavde forlaengst modtaget Naturens store 
Jordfaestelse i Havet, bvor de tusinde Liv tog 
Naering af bvad i Jorden til Jord skulde blive 
— men som sikkert derfor var lige naer ved 
Opstandelsen og det evige Liv. 

Forst en balv Snes Dage efter budsendte 
ban bende derom, men da bun naegtede at 



komme til ham, fordi hun vilde beholde Sosteren 
hos sig, fordoblede han sit Tilbud. Hun kunde 
ved at overtage Bestyringen af bans Hus finde 
en Gjerning til Sosteren ogsaa, og paa den 
Maade fortsaette sin moderlige Omsorg. Dette 
gode Tilbud tog hun imod, og inden ret mange 
Dage var de to Foraeldrelose flyttet ind i det 
nye Hjem. 

Fra nu af kom et belt nyt Liv i Handels- 
gaarden. De to Sestre — den ^Idste bed 
Annette og den Yngste Lucie — var som gode 
Aander naervaerende i Alt. Annette var ti Aar 
aeldre end Sosteren, der endnu ikke var fyldt 
sytten, og folgelig bvilede Styringen alene paa 
hende, men de delte saa villigt, de fulgte hin- 
anden med en saa kjaerlig Agt og var tillige et 
saa vakkert Syn, at Gerbardt ofte stod stille og 
saa sig glad paa dem. Det blev som Elven 
havde sagt: Livet kunde leve op igjen. 

Han havde kaempet saa djaervt for at vinde 
den StiUing, han nu indtog, at dertil var med- 
gaaet Kraften af bans unge Aar — og da var 
det vel Slut? Men nu kom paa en Gang en 
Solsky dragende ben over ham, og ban folte 
sig som om han havde faaet Frilov fra en streng 
Skole. At han var fyldt sine firti Aar kunde 
vistnok dokumenteres; men Hjertet trak mindst 



ti Aar fra — og skjont han ellers var raed for 
alt Fusk, holdt han sig dog nu til den Kirkebog. 

Men herved var han ogsaa inde paa Ung- 
dommens farlige Vej; thi den forhaster sig jo 
altid, og forgriber sig ofte saa svaert paa Til- 
vaerelsen, at Alderdommen knapt forslaar til at 
gj0re det godt igjen. 

Der er jo ikke saa langt fra Taknemlighed 
til Kjaerlighed, og Gerhardt blev taknemligere 
for hver Dag. Dertil kom, at Annette havde 
et stout og tiltraekkende Ydre, som ganske stod 
i Samklang med hendes Indre, saa da nu Ger- 
hardt ferst havde vundet det kjaert, f0Jede hur- 
tig det Udvortes sin Overtalelse til, og inden 
han ret fik betaenkt sig, stod han med et braen- 
dende Hjertes Krav overfor hende — dog det 
klaedte ham ikke. 

Gerhardt var ellers en vakker Mand, men 
han havde ikke saa lidt af en vulkansk Natur, 
og naar den bred frem enten i Vrede, eller 
som nu i Lidenskab, fik han noget brutalt over 
sig, og man gik af Vejen for ham, Det var 
hvad Annette ogsaa gjorde. Hun havde snart 
forstaaet, hvor han vilde hen, men om det saa 
blev et Folge op til Herrens Alter, og derfra 
hjem til det store Velstandshus, hun vilde ikke 
— thi han bed hende imod. 

Imidlertid lod han hende en Dag bede om 
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at ulejlige sig over til ham paa bans Kontor, 
og hun kom. Hun traadte skjaelvende ind af 
Doren, og blev staaiende ved den, hvid som en 
kalket Vaeg i Ansigtet, men med Mod i Hjertet. 

„Du ved, hvad jeg vil Dig, Annette**, sagde 
han, og idet ban sprang alle Sporgsmaal og 
Hindringer over, greb ban bende om begge 
Hsender og rev bende til sig. Men ligesaa bm*- 
tigt rev bun sig l0s igjen og gik tilbage til 
Deren. Det gjorde bam rasende, og inden bun 
saa sig for, var ban traadt imellem og bavde 
staengt den. „Du kommer ikke ud af denne Dor 
fer jeg vil," sagde ban. „Du Ayr mig som jeg var 
en Ugjemingsmand, bar jeg fortjent det af Dig?" 

„Ikke bar jeg flyet Dem 'som en Ugjemings- 
mand," sagde bun og saa bam fast op i det 
forvirrede Syn. „Men fra nu af gj0r jeg det." 

Han fors0gte at le. „Aa — Du faar nqk 
sige om igjen, saalaenge Du er i mit Brod." 

„Det vil jeg ikke vaere en Dag laenger," 
sagde bun. 

Han saa ringeagtende op og ned af bende. 
„Hvad er da Du, siden Du forsmaar en Mands 
aerlige Tilbud?" 

Men nu fo'r Vreden op i bende. „Jeg er 
raadig over mig selv," svarte bun stolt. „0g 
jeg vil ikke ba' Dem, om De saa ejede alle de 
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Penge, der er til i Verden. Saa nu ta^nker 
jeg, De lar mig gaa/ 

Gerhardt var bleven staaende som lynslaaet 
af hendes Ord. Han havde uvilkaarlig bejel 
sig, som om der blev paalagt ham en tung 
Byrde, og efter en Stund rettede han sig saa 
smaat for at prove paa, om han kimde baere 
den. — Da gik han langsomt hen til Doren og 
aabnede den. ^Vaers'god," sagde han og tren 
hoflig til Siden. 

Men Annette havde i denne korte Stimd 
set sig tilbage. Hmi havde faaet 0je paa Ger- 
hardt, som han hin Dag havde vovet det 
Yderste for at redde hendes ulykkelige Fader, 
og hendes Vrede havde hurtigt forvandlet sig 
til Sorg. „Det gjor mig saa ondt!** udbrod 
him og vendte sig graedende for at gaa. 

„Saa tag det, som det ikke var sket, og 
bliv, hvor De er," bad han. 

^Da gj0r jeg jo bare ondt vaerre." 

„Nej, tvertimod — De gjer det godt igjen. 
— Jeg lover Dem helligt aldrig med et Ord 
eller en Mine at komme tilbage til dette.** 

Hun saa prevende paa ham. „Jo — De 
kan stole paa mig. Jeg har endnu aldrig brudt 
mit Ord." 

„Ja — jeg skal blive," sagde hun og gik 
tilbage til sit Virke. Men der var i denne korte 
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Stund opkommet en Strid i hendes Sjsel, og 
hun syntes, at hun aldrig mere kunde glaede 
sig ufordulgt til Noget. Heist havde hun fulgt 
sin inderligste Laengsel og var gaaet tilbage til 
det lidet Hus ved Elvedraget igjen — men 
Sesteren? Ved den Tanke stod baade hendes 
0nsker og Beslutninger stille og saa sig for. 

Der var nemlig sket en stor Forvandling 
med Lucie i den Tid, hun havde tilbragt paa 
Handelsgaarden. Hun var fra en spinkel, op- 
leben Gjentunge bleven til en straalende Ung- 
dom. Det var vistnok ikke andet end Vaar- 
springets fristende Fagerhed, men den var dog 
ikke helt et Blaendvaerk; hun havde baade God- 
hed og Mildhed med sig i Alt, og syntes imellem 
Folket som en liden Solblom, den alle smilte 
til og tog vare paa. 

En af dem lod dog til at vaere komniet 
hende noget naermere end i et forbigaaende 
Mode, og det var Franz Ludich. Annette havde 
ikke givet saa lidt Agt paa dem, men hendes 
store Husgjeming skaffede dem baade Tid og 
Sted nok til at traeflfe hinanden uden hendes 
Vidende. Imidlertid beholdt hun baade sin 
Tvivl og sm Frygt — og hvor de to ikke 
rykkes op med Rod voxer de uformaerket. 

Endelig tog hun Sesteren alvorligt for sig. 
Lucie var for uskyldig til at fremture i et Be- 
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drag, og hun tilstod straks, at der var et Kjaere- 
steforhold iniellem hende og Franz. Men Annette 
lod sig ikke neje hermed, og hvor dreven Franz. 
Liidich end var i at sno sig fra Tingene, maatte 
han dog mode frem for hendes Dom. Hun 
kom imidlertid ikke videre med ham end han 
selv vilde. Dog gav han det Lofte at ville 
segte Lucie, naar han havde modtaget sin fra- 
vaerende Slaegts Tilladelse, og indtil da skulde 
det forblive en Hemmelighed. 

Dermed fik hun lade sig neje, men det be- 
roligede hende ikke. Hun kjendte Sosterens 
Svaghed og hans Letsindighed, og hun havde 
saa vel traengt til at betro sig til den Mand,. 
som hun jo nu for hele Livet havde stodt fra 
sig. Og dog vidste hun, at han trods Alt vilde 
give hende Bistand, men at tale til ham om 
Sosterens Kjaerlighed tyktes hende vaere det 
samme som at aabne en Luge for Ilden. Han 
faerdedes vistnok iblandt dem med fuldkommen 
Ro og Fasthed, ja han var til og med kold- 
sindigere end for, men hun frygtede alligevel 
for, at det braendte i Grunden. Saa gik hun 
der alene med Utrygheden til begge Sider, som 
paa den farefiilde Afsats, der deler et Stup. 

Og Tiden gik med hende, eller rettere den 
gik foran, og uagtet det gik med Vinterens 
tunge Sneglegang, kom den dog tilbage til 
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Lyset igjen, og til Haabet og Fremskridtet, og 
alt det, som saetter nyt Liy i baade Mennesker 
og Natur. 

Og Vaaren var saa smuk! Der havde naesten 
ingen Storme vaeret, Skibsfarten var tidlig be- 
gyndt, og Travlheden paa Handelsgaarden syntes 
aldrig at have vaeret saa rapfodet som i Aar. 
Men midt i dette strygende Livsvirke, hvor den 
Ene var naer ved at lobe den Anden overende, 
spurgtes pludselig den Nyhed, at Franz Liidich 
agtede at rejse tilbage til sin Hjemstavn. 

Folk undrede sig og S0gte efter Aarsagen. 
Han blev jo l0nnet godt, det vidste man. 
Rigtignok var det bekjendt, at Gerhardt flere 
Gange havde holdt tilraade med bans letsindige 
0dselhed; thi inde ved Kobbervaerket i Alten, 
hvor han havde et stort Kammeratskab blandt 
de fremmede Vaerksfolk, og hvorhen han drog, 
saa tit Lejlighed gaves, forodte han alle de 
Penge, han fortjente — men til noget Uvenskab 
mellem dem var det dog aldrig kommet. 

Da Annette horte det blev hun forskraekket 
— hvad skulde det betyde? Trods al sin Be- 
kymring havde hun dog i det lange Vintermerke 
kun set paa Tingene med halvt Syn — nu fik 
hun 0jnene belt op. En sorgelig Forandring 
var foregaaet med Sosteren, hendes klare Opsyn 
var bleven sky, og Ansigtet havde faaet gamle 
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Trsek, som det ofte kommer for hos Bom, der 
vokser op i Kuelse og Nod — det friske Ung- 
domsflor var falmet! 

Hun ops0gte Franz Ludich og kraevede ham 
strengt til Regnskab: han skulde vaere hende 
ansvarlig for Sosterens Liv og Lykke. Men 
hendes sorgtunge Ord vaekkede ingen Gjenlyd 
i hans Spurvehjerte, og Udflugter var hans 
eneste Svar. Da forstod Annette, at det Hele 
var et Bedrag. Det Baand, som knyttede ham 
til Lucie, var ikke staerkere end en flagrende 
Konglevaev. Og nu var hun fast besluttet paa 
at sige hende Sandheden hel og ufordulgt. Hun 
fik da tage sig sammen og se til at glemme 
ham — siden han ikke en Gang var Mindet 
vaerd! 

Det blev sent paa Kvelden, for hendes Gjer- 
ning var slut; men da hun saa endelig kunde 
begive sig til Sosteren, var hun ikke til at finde, 
hverken paa sit Kammer eller andetsteds. Var 
det taenkeligt, at hun i sin Fortvivlelse var tyet 
hen til ham? Det var en fael Tanke, men 
alligevel lod Annette sig vejlede af den, og 
skyndte nu over til Boden, hvor Franz Ludich 
havde sit Soverum. 

Her var Lyset slukt. AUigevel gik hun ind 
i den smalle Forgang og bankede paa, men 
ingen svarede og Doren var staengt. Da traadte 
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hun ved Indgangen paa en Ting, og hun buk- 
kede sig for at se, — det var en gammel 
Lommebog. Huri tog den med sig, og da 
Svenden endnu havde Lys i Boden, gik hun 
hen til en af Rudeme for at se, hvem den 
tilh0rte. 

Der var en Del l0se Papirer. som ingen Op- 
lysning gav, men i et mindre Rum laa et tysk 
Brev og indsvebt i det en rodlig Lap Papir — 
en Hundrededalerseddel! Hun gik hurtig vaek 
fra Boden igjen. Den tilhorte altsaa Franz 
Ludich — men Hundrededalersedlen! Han havde 
jo ingen Penge, — han maatte altsaa have 
laant den af Gerhardt til sin Rejse. — Godt, 
nu havde hun et Baand paa ham! De hundrede 
Speciedaler skulde han ikke faa tilbage uden af 
hendes egen Haand — og da skulde han med 
det samme faa hendes sidste Ord! 

Efter dette gik hun endnu en Gang op til 
Loftkammerset for at S0ge Lucie. Hun havde 
kastet sig halvafklaedt paa Sengen, og lod til 
at sove fast. Hendes Ansigt var i denne Stund 
saa overmaerket af Graemmelse, at det saa 
naesten ud som det var ondt. Men kunde hun 
alligevel sove, vilde Annette ikke rive den korte 
Lindring fra hende, og hun listede sig stilfaerdigt 
vaek igjen. 

Nede i sin Stue hengav hun sig til en raad- 
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l0s Grublen. Hun fandt ingen Udvej. Da kom 
Mindet om det fattige Hjem inde i Elvedalen 
frem for hende, og hun angrede bitterlig at 
have forladt det. Nu blev det paa en Gang 
udstyret med al den Tryghed og Fred, hun 
savnede her. Hun glemte det frygtelige Slug i 
Elven, som havde draget Faderen til sig, og 
hun gik med Lucie ved Haanden langs den 
frodige Bred, og lod Suset af de fremkaempende 
Vande deve baade Sind og Sans. Paa den 
Maade fulgte Tanke efter Tanke lig tra^tte 
dalende Fugle, indtil Sevnen tog den sidste. 

Da pludselig var det som Nogen kaldte paa 
hende, og hun fo'r op. — Om det var Lucie! 
Og lempelig drog hun Skoene af sig, og sm0g 
op over Loftstrappen igjen. Her standsede hun 
paa det overste Trin og lyttede. Inde paa Pak- 
loftet ved Siden af hortes listende Trin, og en 
Knirken af Haengsler. Hvem kunde det vaere? 
Her kom jo aldrig Folk paa denne Tid. 

Men da hun lydl0s traadte nsermere, saa 
hun, at Lugen ud til Soen var aaben, og et 
Menneske, som stettede Panden ind til Karmen. 
Det var Lucie! Som et Lyn var hun borte 
hos hende, greb hende fast i Armen og drog 
hende vaek fra det farlige Sted. „Hvad i Jesu 
Navn vil Du her paa Morkloftet ved denne 
Tiden, Bam?" hviskede hun, og Taenderne slog 
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sammen i Munden paa hende af Raedsel. Men 
Lucie svarede ikke. Hun fulgte viljeles med 
hende tilbage til sit Kammers, og blev staaende 
her midt paa Gulvet, som hun vaergelos bojede 
sig under Ulykkens Void. 

Annette havde i stum Forfaerdelse betragtet 
hende, mens hun stred imod sin egen Forstand. 
Da brast hun paa en Gang i Graad og tog den 
ulykkelige Soster i Favn. „Aa, er det slig fat 
med Dig!" jamrede hun. 

„Ja — Du kunde ladt mig skjotte mig selv, 
saa havde det nu vaer't forbi." 

„Du vilde kastet Dig udfor, Lucie?" 

„Ja — han drager jo afsted i Morgen — 
og han kommer saavist aldrig mer igjen." 

„0g saa kunde Du la' ham gJ0re Dig slig 
til Skamme?" sagde Annette strengt. Men 
Sosteren svarte ikke, og begge hengav sig nu 
i sin fortvivlede Sorg. Lucie havde kun en 
Tanke, og det var: at han forlod hende, men 
Annette drev sin smertefulde Tanke ind i et 
lidt dybere Far. Hun felte Ansvarets Gru. 
Him havde modtaget Sesteren som en dyrebar 
Arv efter For^eldrene, og hun syntes, at hun 
havde vaeret en daarlig Vogter for den. En 
ret Vogter skulde have Syn til alle Sider, og 
hun havde kun set lige ud. 

Men Annette var af de sjeldne Mennesker, 
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som vover at arbejde sig tilbunds i sin For- 
tvivlelse, og derfor fik hun paa en Maade ogsaa 
Fodfaeste i den. Og nu saa hun sig om efter 
Frelsen. Der syntes kun en eneste Vej til den, 
og det var at betro sig til Gerhardt. Ja ja — 
saa vilde hun gj0re det! Undseelse og Modvilje 
var saa let at faa Bugt med efter paa den 
sva^re Strid med S0sterens Ulykke, at hun 
naesten smilte til det, og da Morgenen kom, og 
Lucie lig andre Bom havde graedt sig i S0vn, 
forlod hun hende om ikke med Mod, saa dog 
med den Ro, som en fast Beslutning giver. 

En Timestid efter gik hun raskt hen til 
Kontoret. Her foran den lukkede Dor fik hun 
dog lidt Skrsek i sig, men Ulykken jog paa, 
der var ingen Tid til Betaenkning, og Stunden 
efter stod hun inde i Stuen. 

Gerhardt rejste sig op. Hans Ansigt var 
bleven endnu blegere end for, ogsaa han havde 
lidt svsert ved at samle sig. „Hvad er der med 
Dem, Annette?" spurgte han. „Saet Dem ned, 
Menneske, De skjaelver jo som et Lov." 

„Nej. Lad mig bare blive staaende her. — 
Aa, jeg er jo saa ulykkelig!** bra^t det med en 
Gang ud af hende, og hun kunde ikke mere 
for Graad. 

Gerhardt tren raskt imod hende, men veg 
tilbage i det samme. Han traengte i denne 
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Stund til at saette en tidobbelt Vagt om sit Hjerte. 
Saa taug ban — og ventede. 

Endelig kom bun saa vidt med sig selv, at 
hun kunde tale. „Det er Lucie," sagde bun. 
„Hun bar vaer't Kjaereste med bam, Ludicb, 
nu snart et balvt Aar. — -^ Han bar skjaem- 
met hende for Livet, og nu drager ban berfra." 

^Hvorfor bar De ikke sagt mig det f0r, 
Annette?" 

„Vi maatte jo love bam at tie med det. 
Hellerikke bar jeg vidst det vaerste f0r i denne 
Natten, men var jeg ikke da kommen til, saa 
havde Lucie ligget i Sjeen." 

„Jeg kan ikke bjaelpe," sagde ban beklemt. 
„Er ferst den Fugl flojet, vender den sikkert 
ikke tilbage igjen." 

„Men ban faar ikke rejse afsted!" benfaldt 
hun. „De maa bolde bam tilbage." 

„Umuligt! Ja bavde ban endda ingen Penge 
havt til Rejsen; men allerede i Forgaars laante 
jeg bam tyve Daler — som jeg naturligvis 
aldrig ser igjen." 

Annette saa pludselig op. „ Laante De ham 
Penge? Han bavde jo Penge mer end nok. 
Se ber bans Tegnebog. Jeg tog den op i Aftes 
borte ved bans Dor. De kan selv se — der 
ligger bundrede Daler i den." 

Gerbardt tog Bogen op og S0gte efter. Ja 
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ganske rigtig, der laa en Hundrededalerseddel. 
Et 0jeblik stod ban med den i Haanden. Det 
var som ban nedig gik til det naeste. Men saa 
kastede ban med et Ryk Betaenkningen fra sig, 
aabnede sin Pult og fremtog en Talliste, og da 
den var gjennemset, unders0gte ban sin Penge- 
skuffe. „Sedlen er min," vendte ban sig be- 
stemt til Annette. „Nu kan De vaere tryg. 
Inden Maaneden er ude skal ban vaere aegteviet 
til Deres Sester. Jeg skal nok greje den Sag. 
— Stakker! ban er letsindig, og taenker ikke 
saa ondt, som ban bandler. Men dette skal 
ban svare til ligevel/ 

„Vil De anklage bam?" spurgte Annette 
skremt. 

„Nej, saamaend vil jeg ej. Der skal ikke 
fra min Haand laegges Ondt til Ondt. Men den 
^re, ban bar plettet, skal ban vaske ren. 
Siden kan jeg ikke svare for bvad ban finder 
paa." 

„0g det vil De gj0re!" udbrod bun og fol- 
dede sine Haender imod ham. 

„Naa ja — De min's vel bin Dagen, da jeg 
sprang til for at raedde Deres Fa'r. Det naaede 
jeg ikke, nu skal jeg i al Fald ber gaa i bans 
Sted." 

Annette bejede sit Hoved, og det var, som 
bun skulde synke i Knae. Men i et Ryk rettede 
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hun sig og saa ham fast op i det tungsindige 
Ansigt. „Jeg kan ikke nok takke Dem," sagde 
hun. „Men Gud give De vilde ta' imod mig — 
jeg gav Dem gladelig alt mit Liv/ 

Gerhardt saa en Stund paa hende, og rystede 
paa Hovedet. ^Aanej, Annette, saa vidt er det 
dog ikke kommet med mig, at jeg tager en 
Hustru i Bytte for en Tjeneste. Taenkte De 
virkelig saa smaat om mig?" 

„Jeg taenkte det bedste," hviskede hun og 
trak sig skamfuld tilbage. Hun havde en Folelse 
af at have forringet sig selv i hans 0jne. 

„Ja — siden vi nu en Gang er kommen til 
at tale med hinanden," begyndte han fattet og 
med en Vaerdighed, som klasdte ham godt, „saa 
bar jeg et Tilbud at gj0re Dem." Hun saa 
forskraekket op, men han smilte til hende — 
og det klaedte ham endnu bedre. „Nej, vaer 
tryg, det er ikke fra mig, det er fra en gammel 
Ven af mig, en Kjobmand Olesen inde paa 
Hammerfest. Hans Hustru ligger bestandig, og 
han bar to Smaapiger, som nok traenger til at 
faa Skik paa sig. Vilde De gj0re saa vel at 
drage did og styre Huset for ham? Baade han 
og Konen er udmaerkede Mennesker, og De vil 
faa det en god Del bedre der end her. Des- 
uden — — paa den Maade kan der komme 
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Ro til begge Sider. — Vilde De i H0st drage 
did?" 

Alt hvad han sagde var traengt som et 
Knivstik igjennem hende. Han vilde altsaa af 
med hende! Men det var sandt: han vilde 
have Ro — og den skulde han faa. „Ja — 
jeg skal gJ0re som De vil," svarte hun kjaekt, 
og mente hun gav ham et Nik; men Ho'det 
gik bagover i Stedet for frem, saa det blev til 
en Knejsen — og med den forlod hmi ham. 

Stunden efter fl0J hun op over Loftstrappen 
til S0steren, og mens hun berettede hende 
Sagens lykkelige Udgang — thi om den farlige 
Lommebog skulde hun ikke vide et Ord — 
var det som hun stod paa Sprang for at komme 
af Sted igjen — som hun maatte skynde sig 
vaek fra Noget. 

„Aa, at der skulde times mig en slig Naade!** 
udraabte Lucie og kastede sig til S0sterens 
Bryst. „Men kanske gJ0r han det n0dig?" til- 
f0jede hun modl0s. 

„Ja, det kan haende," svarte Annette. „Han 
gj0r det nu ligevel, og da faar vi vaere n0jt. 
Men ikke t0r Du vige for ham saameget som 
et Straabred." 

„Aa, jeg holder jo saa af ham!" indvendte 
Lucie. 

„Det faar Du gj0re. Men Du faar ikke tigge 
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Dig ind paa ham, thi da bli'r han bare lej af 

Dig/ 

Annette sagde dette med Strenghed, naesten 
med Vrede, thi hun taenkte paa sig selv, og 
Skamfiildheden over det forsmaaede Tilbud 
braendte hende i Sjaelen som en lid. Om det 
vidste nu S0steren ikke, saa hun blev helt for- 
skraekket; men Annette kunde i denne Stund 
ikke bry sig med saa lidt. Nu var Ulykken 
afvserget, og Sagen lagt i gode Haender — det 
fik vaere med det. Og med et Nik, som baade 
sagde: hav det godt og — jeg har Hastvaerk, 
skyndte hun af Sted igjen. 

Der var ingen Graense for alle de Paafund 
til Arbejde, som Annette gav sig denne Dag. 
Det var som hun maatte vende op og ned paa 
hele Gaarden, slig tog hun i. Men hvad hun 
saa gjorde, fik hun dog ikke Ilden i sit Hjerte 
hverken sluknet eller daempet, og mens hun 
S0gte at klare for sig selv, at det alene var 
Skamfaldheden, der gjorde hende saa hvilelos, 
var hun sig fuldt bevidst, at egentlig var det 
Tanken om Bortrejsen, som vedblev at murre 
i Grunden lig en stigende Smerte, der varsler 
om D0d. 

Var da paa den Maade hendes Liv forspildt? 
Ja ja, saa vidste hun jo, at det var sig selv 
hun kunde takke for det. 
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Og cla Annette forst var kommen ind paa 
Selvbeskyldningen, satte hun hele sin Styrke 
paa den, thi hvor ondt det gjorde, gav det 
hende dog en vis Lindring. Det blev en for- 
underlig, pinefuld Trest hun fik ved at frem- 
drage alle den Mands gode Egenskaber, som 
hun havde forsmaaet. Hun bred ofte af midt 
under Arbejdet for at stille sig hen paa et Sted, 
hvor hun uset kunde betragte ham, naar han 
fiserdedes mellem Folket, og hun kunde ikke se 
sig maet paa den Sikkerhed og Ro, hvormed 
han styrede det Hele. Hellerikke havde hans 
Ansigt f0r vaeret saa vakkert som nu. Der 
lyste en slig Klogskab og Mandighed af det! 
Og ved den Mands Side kunde hun have staaet, 
og modtaget Velsignelse over hver Stund af 
hans Kjaerlighed — men for sent var forspildt 
— og rejse skulde hun. 

Dette samlede sig til Dages og Ugers Ind- 
hold, mens forovrigt alt andet flk sin tilborlige 
R0gt. Annette kunde ret godt se baade udad 
og indad paa en Gang, og derfor vistes det 
hellerikke paa hende, at Hjertet var saa uroligt. 
Der var kun en, som kunde have set det, og 
det var ham, som til Slut hele Sindsopreret 
gjaldt. Men Gerhardt saa slet ikke paa hende. 
Han vilde jo ikke kra^nke hendes Undseelse, 
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efter at hun hin Dag havde gjort ham del Til- 
bud, som han maatte vise fra sig. 

Imidlertid handlede han med haederlig Om- 
«org for Sosteren, og da det knappeste Maal 
af den nedvendige Tid var forleben, blev hun 
viet til Franz Ludich. Selv overfor denne lod 
han det Gode felge efter det Strenge. Men 
han sorgede dog for, at han fik sin tidligere 
Ansattelse ved Kobbervserket igjen, og at de 
Nygifte flyttede deriien. Han vilde ikke hver 
Dag medes Jhed den unge Mands Selvbebrej- 
'lelse. det kunde let blive en Laenke oni Benet 
for dem begge to. 

Saa var han alene tilbagc* med Annette. 
Og nu vogtede han svaert paa sig, thi uagtet 
Handelsgaarden havde mange Folk, var dog 
hun alene haas Jaevnlige, og den eneste, han 
havde kunnet samtale med. Og jo naermere 
Tiden kom til hendes Afrejse, jo stranmiere 
holdt han sig, dog saa meget gav han endnu 
Agt paa hende, at han saa hun var forvandlet. 
Der var hverken Liv eller Frejdighed mere i 
hende, og hun gik omkring med den Afstum- 
pethed, som det Uundgaaelige saa tit fostrer, 
naar Frivilligheden er draebt. Selv mellem 
Folkene paa Gaarden taltes der om: at hun 
Annette nok ikke ret likte sig med den Flyt- 
ningen. Og saadan forstod Gerhardt det ogsaa. 
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Hun havde levet saa la^nge i Egnen der, og 
hun havde kaempet med saa tung en Skjsebne, 
at hun kunde ret vel tage sig Afrejsen naer; 
thi sikkert var hun af dem, som lod sig binde 
fastere af det merke Minde end af det lyse. 

Endelig laa Jaegten ved Bryggen, som hun 
skulde vaere med til Hammerfest, og Indskib- 
ningen gik rask fra Haanden — efter tre Dage 
i det laengste skulde det vaere slut. Gerhardt 
havde udsat fra Stund til 'Stund med det Op- 
gJ0r, som maatte komme dem imellem, og jo 
laengere det varede, jo umuligere syntes det 
ham. Hvordan skulde han kunne sige Farvel 
til et Menneske, der tog hele hans Livs Haab 
med sig, uden at han rebede sin Sorg? Thi 
selv det, at hun i sit Hjerte ikke kunde holde 
af ham, gjorde ingen Forandring paa hans 
Kjaerlighed til hende — den var bleven hans 
Livs Indhold. 

Han var saa raadlos, at han gik frem og 
tilbage, ud og ind, og kom ingen Vej med sig 
selv. Og Dagen sank ned i merke Skyer, og 
Kvelden skred uvejrstruende hen over Land og 
Vand. Der saaes ikke et eneste godt Varsel 
for den kommende Dag; thi det Maaneblink, 
som af og til stjal sig frem mellem Skyerne, 
maeldte bare om Forskraekkelse. 

Til Slut vankede han bort over til Elve- 
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•dalen. Her var han fbr saa ofte tyet hen, naar 
Sindet var tungt og Skjaebnen umedgjorlig 
— dog aldrig med saa heftig en Smerte som i 
denne Kvaeld. Men han kjendte sig allige- 
vel tryggere, (hi her var Alt i Lighed med ham 
selv. Fjeldene stod truende mod hinanden, 
Elven sprang af Sted som paa Rov, og den 
trange Aabning imod Himlen var daekket med 
et Mulm af tmige Skyer. Slig var hans Liv i 
Fremtiden, haardt imod haardt, evindelig paa 
Sprang efter Livserhvervet — aldrig en Stjerne 
paa Himlen! 

Og videre gik han, bestandig videre frem 
paa den ujevne Sti. Han havde jo ikke noget 
at gj0re andetsteds! Hvad var der nu i det 
store nye Hus, han havde ladt opfore, andet end 
Tombed og Uhygge? Var det der han havde 
sit Hjem? Der i Stuen med Lampen foran sig 
og ikke et godt Ord til Tak for hans Slid, ikke 
et Kjaertegn til Opmuntring — en Bopael var 
det, ikke andet. 

Omsider var han naaet op til Stryget, hvor 
han bin Dag havde sprunget til for at redde 
hendes Fa'r; hun burde vser't mere tak- 
nemlig, taenkte han. Men hvad kunde hmi for 
det? hun havde jo budt sig frem. Dog tusende 
'Gange hellere Deden end en Hustru, der gav 
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sig til ham, fordi den ene Haandsraekning var 
den anden vaerd! 

Og nu vidste han knapt af sig selv, f0r han 
stod ude paa den samme Stenknude, hvor 
Elven skj0d kogende og larmehde forbi, og 
Skumsprejet stod op over ham, som om det med 
tusinder af sine Straaletraade vilde omspinde 
ham og drage ham ned i den knusende Hvirvel. 
Der gik et Kuldejag igjennem ham, og han 
vaklede — 

Da traengte et vildt, forfserdet Skrig igjennem 
hans Forvirring. Det hertes som hin Sondag, 
da D0trene gav Varselskriget til den ulykkelige 
Fader. Hvad var dette? Gav nogen ham et 
Varsel ogsaa? 

Han tog et sikkrere Fodfaeste og saa sig 
omkring — det var saavidt, at han kunde 
sanse sig ! Oppe paa Bredden stod et Menneske, 
som syntes at raekke Armene imod ham — han 
blev ganske raed: hvad Slags Vaesen kunde 
det vaere, som modte ham her ved det vilde 
Elvedrag paa Nattens Tid? 

Da stjal Maaneglimtet sig paany frem imellem 
Skyerne, og str0g hen over et d0dblegt Kvinde- 
aasyn. „ Annette!" skreg han, og nu var 
han med et Sprang inde hos hende og tog 
hende i sine Arme. „ Annette, hvad vilde Du 
her paa denne Tiden?" 
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„Jeg saa Dem jo gaa hid ind, og da maatte 
jeg f0lge efter." 

^Tsenkte Du jeg vilde tage Livet af mig?" 
spurgte han og trykkede hende inderligere 
til sig. 

„Jeg ved ikke, hvad jeg taenkte, men jeg 
maatte vaere med Dem — hvorhen det saa 
bar/ 

„Men saa holder Du jo af mig alligevel, 
Annette, hvad?" 

„Ja — det gj0r jeg nok — mer end jeg 
selv har godt af," hviskede hun. 

„Aa, Du skal bare ha' godt af det, Annette! 
for nu er jeg det lykkeligste Menneske paa 
Jorden." Saa tog han Armen om hende, og 
de fulgte med Elven nedover, men hver Gang 
Maanen gav et Blink, skyndte han sig at se 
hende i Ansigtet. „Gud velsigne Din Far! thi 
det er ham, som i Daden har gi't mig Dig, 
Annette!" 

Hun kunde ikke svare ham, men hun taenkte 
det samme. 

Og flere og flere Maaneblink kom der, og 
da var Elven saa blaa og Skumtoppene saa 
hvide, at de flimrede som Selv. Der var et 
Mod, en Magt og Fylde i det brede, skummende 
Elvedrag, som uagtet det truende Merke til 
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alle Kanter fulgte sin Bane uhindret ned gjen- 
nem Dalen. Og nu talte det til dem som en 
streng, prevet Ven: De skulde bare aldrig- 
slippe Viljen og det rette Maal, da lod Livet 
sig baade leve godt — og leve om igjen. 
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Jomfruen. 



JJet var paa en 0. Dens Beliggenhed var 
saaledes, at naar man i Frastand blev den var, 
syntes den at gaa sammen med Fastlandet; 
naermere ved fik man dog snart Syn paa, at det 
samme Hav, som slog sine Bolger aesende op 
over Forsidens knudede Berg, ogsaa l0b ind 
mellem Bagsiden og Fastlandet i en god Kvart- 
mils Bredde. 

0en havde ikke meget Jordsmon, men op 
til hver af de Smaahuse, som laa spredt om- 
kring laa der dog en Stump Graesvold, og en 
liden Potetesager, foruden lidt Smaaskov hist 
og her. Der var sletikke Noget, som tydede 
paa Velstand, men dog saamegen Hygge, at det 
hindrede Indtrykket af Fattigdom — det var 
fra Haanden til Munden. 

Lige ved S0en laa et temmelig stort Land- 
handleri. Vaaningshuset var gammelt, men vel 
holdt, og med sin hvide Overmaling tog det 
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sig ganske fornemt ud melleni Fiskernes Smaa- 
huse, hvis eneste Farve var den, Vejr og Vind 
havde paatrykket, og faldt saa temmelig hen i 
det Jordgraa. 

Nedenfor Landhandleriet var der en Baad- 
havn, hvor der tillige laa et Par Smaafartejer 
for Anker. Langs hen lob en Stenbrygge, som 
endte i en af Trae med Raekvaerk paa Siderne. 
Over dette hang Fiskerne paa en Hviledag som 
gamle Klaeder, der var bredt til Torkning, og 
viste et saa mserkeligt Billede paa 0rkesl0shed, 
at man skulde tro, Tiden stod stille over de 
Mennesker. Hellerikke tog de sig videre naer 
af den, for deres Tid kom; men da skulde de 
nok passe paa, at der ikke gik Noget til Spilde. 

Det var en elskvaerdig Familje, som ejede 
Landhandleriet. Manden var Son af den forrige 
Ejer, som var dod for flere Aar siden, og 
Hustruen var en Embedsmands Batter. De 
havde en praegtig Borneflok, som vokste op i 
Friluftslivets sunde Region sammen med Fisker- 
nes Born, og kun i Undervisningstiden rejste 
sig et Graenseskjel imellem dem, hvor hver 
traadte tilbage i sine Kaar. 

Fra dette var der dog en Undtagelse, og 
den gjaldt en liden Pige ved Navn Olina, som 
var eneste Barn af temmelig gamle Foraeldre, 
der havde giftet sig i en sen Alder. Land- 
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handlerens Kone havde baaret hende til Daaben, 
og det ensomme Bam havde tidligt faaet et 
vist Tilhold paa Handelsgaarden. Saalaenge 
Husets B0m modtog sin Undervisning af en 
Seminarist, delte hun den og med dem, ligesom 
hun delte deres Lek og Lejer. 

Olina var lille af Vaekst, lyshaaret og fin af 
Hudfarve, og havde ikke det kraftige, bmnlige 
Solskjaer over sig som de andre Born. Dertil 
var hun stille og gav sig aldrig helt hen i 
deres viltre Lek — hun lod sig mere bruge til 
at leke med. Men just det udgjorde hendes 
store Tiltraekning; havde hun haengt sig paa, 
eller endog kun budt sig til, var hun nok en 
Gang imellem bleven vraget, men nu blev der 
ved hver ny Lek set efter Olina — hvor var 
Olina? Uden hende var der slet ikke Noget at 
stille op. Naar hun da kom lidt sky frem af 
sit Tilhold, blev hun reven til sig af baade 
Jenter og Gutter, som et Baer, der blev funden, 
og som AUe paa en Gang vilde plukke. 

Af Landhandlerens Bom, som var fern, i 
Flokken, var den naestaeldste Gut, Laurits, be- 
stemt for Studeringen. Om det var fordi han 
felte sig udkaaret til noget hojere i Livet end 
de Andre, eller det skete af Tilbejelighed, saa 
stod han altid paa Olinas Side og hun S0gte 
bestandig hen til ham, naar der skulde tages 

3 
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et Parti. Det rejste en vis Fortrolighed imellem 
dem, som vokste med Aarene. Laurits havde 
desuden Hang til Selvraadighed, han vilde styre 
for dem AUe; og det var Olina den Eneste, 
som b0Jede sig for, hvorved hun mangen Gang 
selv fik Strommen imod sig. Men hun stod 
fast. Saa f0Jelig og villig hun ellers gav efter 
for deres Luner, gik de imod ham, var hun 
ikke til at rokke. 

Da nogle Aar var gaaet, blev han sendt til 
Troms0 Latinskole, og derved kom mere Enig- 
hed i Leken. Men naar han gjorde sine Ferie- 
bes0g, der ikke blot indskrsenkede sig til Sommer- 
ferien, men forefaldt ved hver af Aarets store 
H0Jtider, tog han det igjen, og han optraadte 
med en Myndighed, som ikke det latinske Sprog, 
men latinske Brokker mer end noget andet i 
Verden formaar at give. Dog varede det ikke 
laenger end til den f0rste Skyhed for ^Studenten" 
havde fortaget sig, da fik han Svar. Og var 
de ikke fuldt saa imponerende som bans, smagte 
de desmere af Naturens frie Fostring. 

Dog, ogsaa her kom Olina ham Hjaelp, og 
hendes ydmyge Beundring Isegte adskillige Saar, 
som de Andres Latter havde slaaet. Da fulgte 
det ganske af sig selv, at de to trak sig lidt 
vaek fra de Andre — Laurits var efterhaanden 
vokset fra den Slags Lek, og Olina havde aldrig 
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fra f0rste Haand vaeret med i den. Men Drille- 
riet fulgte dem: Kjaerestefolket! blev der raabt 
efter dem, dog det skilte dem ikke, det drev 
dem kun laengere bort. 

Der var et Sted indunder Bakken, hvor 
Naturen havde dannet en liden L0nkrog. Der 
var vakkert med Smaakrat og Enerlyng om- 
kring, og Ingen kmide se det, for de var lige 
ved, thi Berget skj0d ud over ligesom et Tag. 
Paa Hojden af Berget var der en praegtig Ud- 
sigt til det aabne Hav, men did fik Bemene 
aldrig Lov at komme uden med Foraeldrene, 
fordi det bar fra Knude til Knude tenmaelig 
brat ned i Seen. Det var altsaa til Hverdags- 
brug et fredet Sted. Herhen styrede da de to 
Forfulgte, og her sad Laurits og nod i fiilde 
Drag sin egen Vigtighed, medens Olina nod 
baade den og sin egen. 

Saaledes gik Tiden til Laurits havde fyldt 
sit syttende Aar og Olina sit femtende. Da 
blev det bestemt, at han hos en Morbroder i 
Kristiania skulde laese til Artium, og som man 
haabede holdes lidt strengere tO Bogen. For 
Afrejsen var han dog hjemme en Tid, og 
uagtet bans Vigtighed havde faaet en Mmidkurv 
paa sig — hvilket var et Tegn paa den begyn- 
dende Dannelse, var det dog endnu bans storste 
Nydelse at ligge henslaengt under Bakken og 
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skryde for Olina. Hun var imidlertid bleven 
konfirmeret, hvilket ban alt havde vaeret i hen- 
ved to Aar; men det havde modnet hende mere 
end ham. Medens han endnu fra Hoved til 
Fod var Skolegutten, var hun godt paa Vej til 
at bUve den unge Pige. Derfor gik hun og fra 
disse Moder med en hemmeUg Skyhed; hun 
passede paa at Ingen saa hende, og mens han 
pratede va^k, sad hun og horte paa med ban- 
kende Hjerte, og med F0rster0dmen af en ud- 
springende Rosenknop. 

Da var OUna na^sten en liden Skj0nhed. 
Det var ogsaa Noget, AUe bemserkede, og ikke 
sjeldent taltes bos Handelsmandens derom. 
Man vidste ikke ret, hvordan man skulde stelle 
sig med de to Bom. Men Bomestreger var 
det jo, og heist maatte man lade som Ingenting. 
Nu rejste jo han bort for et Par Aar i det 
Mindste, og hun kom i en Tjeneste, dermed 
var deres Vej skilt — det gik jo altid til paa 
den Maaden! . 

Endehg kom Afrejsen. Den skulde foregaa 
i Daggryet med Dampskibet, og derfor gaves 
Kvelden forud den egenthge Afskedsfest. 

Der havde vaeret Saameget for Laurits at 
bestille den hele Dag, at han var ikke truflfen 
sammen med Olina — ja han havde ikke en 
Gang faaet Tid til at ta^nke paa hende. 
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Omsider begav man sig da til det righoldige 
Aftensbord, og Laurits sad i nye Klaeder Mode- 
ren nsest. Der var en Blanding af Alvor og 
Glaede i Laget; kmn fra et Hold blev der gjort 
Lejer, det var i Sostrenes Flok. Der blev uaf- 
ladelig gjort Tegn og Miner til ham, skjont han 
led som han ikke saa det. 

„Har Du nu sagt Farvel til Kjaeresten din?*' 
kom det endehg leende frem fra en af dem. 

„Ikke komme med sligt i Dag/ afviste 
Faderen. „Nu kan det va^re forbi med Barne- 
vr0vlet, der staar noget Andet for/ 

Dette blev sagt med Vsegt, og Laurits S0gte 
at give sig en alvorlig Mine for at bevise Fade- 
ren, hvor fri han var for det som hed Barne- 
vrevl. Men i sit Hjeile flk han dog paa samme 
Tid en saa staerk Mindelse om Olina, at han 
syntes, han kunde lobe vaek fra hele Herlig- 
heden for endnu at se hende en Gang og sige 
hende Farvel. Han havde sletikke vaeret blind 
for hendes lille tiltalende Ansigt, uagtet han 
havde ladt som Ingenting. 

Da* derfor Maaltidet var endt og hver gik 
til sit for at slutte med, hvad der endnu var 
at gj0re, fl0J han uden Betaenkning hen over 
Marken til det kjendte Modested, fuldkommen 
sikker paa at traeflfe hende der. 
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Hun var der ogsaa. Hun rejste sig skjajl- 
vende, da han kom, og turde ikke se paa ham, 
og da han hellerikke vovede at se paa hende, 
stod de der som to St0tter. 

Men Skraekken for at blive efters0gt gav 
ham en Vsekkelse. ^Jeg ska' af Sted paa Mor- 
genen/ sagde han heftigt. Olina saa op, og 
hendes 0jne stod fulde af Taarer. Da gav det 
et Saet i ham, han keg sig raed om og tog 
hendes Haand, men i det samme herte han 
S0strenes Latter, og han slap den igjen. „Far- 
vel!" hviskede han, og sprang tilbage over 
Marken. 

Her blev han modtaget af Sostrene, som 
ganske rigtig havde passet ham op; men som 
en Smugler styrtede han forbi dem, op paa 
sit Vserelse, hvor han i en Fart kom af Klae- 
deme, og fik sig gjemt under Dynen med sin 
underiige forvirrede Felelse. 

I Dagbruddet laa Dampskibet paa Leden 
som et sort Uhyre, der spyede R0g og Ild- 
gnister ud af sin lange Hals, mens det brum- 
mede og kogte i dets Indvolde. Det jog paa 
Afskeden, og enhver overfl0dig Tanke veg for 
de sidste 0jeblikkes Spsending. Kort efter skj0d 
Damperen hen over den blikstille S0, hvor Solen 
kastede lange Strimer af skjaelvende Guldblink. 
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Der blev viftet med Terklaeder og Hatte, saa- 
laenge det gik an, siden drev Folket hjemover, 
hver til Sit — og Alt gik i den gamle Orden. 



Et Aarstid var forloben. For Olina var 
Leken endt, og Livets alvorlige Arbejde begyndt. 
Hun havde allerede et halvt Aar vaeret i Tje- 
neste hos Landhandlerens, hvor hun blev anset 
som et rent Vidunder af Flinkhed for sin Alder 
— thi det var som hun kunde gaa i Ilden for 
dem Allesammen. 

„Det er et magel0st lidet Menneske," udbrod 
Fruen, da der var Tale om hende. „Hun er 
ikke alene flink, men hun har en naturlig Takt, 
som rerer mig. Hun har baade leket og la^rt 
sammen med mine Dottre, men det er sandelig 
dem, som drager det frem og ikke hende/ 

Til Olina selv sagde hun: „Naar Du bliver 
slig ved at gaa fremad, Olina, da blir der til 
Slut ikke andet for end at vi maa gJ0re Dig til 
Jomfru.* 

Men ingen Anelse havde hun om, hvor dybt 
hendes Ros traengte ind i den unge Piges Sja?l, 
og hvilket Lys det bredte der over hendes 
hemmelige Tanker. „Jomfru! Ak! saa blev hun 
jo bans Like!" Hvor hun gik og stod lod fra 
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nu af „Jomfru** som et Trolddomsord for hendes 
0ren. Og med en Ihaerdighed, hvorunder hendes 
spaede Legeme skjalv, skred hun fremad imod 
det store Maal. 

Det var paa Vaaren, den anden efter hans 
Afrejse, og nu naermede Tiden sig, da han 
skulde vaere Student. Om det taltes der i 
Huset, overfor det blev mange Ting bestemt, 
og som en skjult Glod naerede det Lsengselen i 
hendes Hjerte. 

Endelig meldte et Telegram hans heldige 
Eksamen, og hvad hele Huset jublede over, 
gjennemtraengte hende med en Skraek, hun ikke 
kunde magte. Paa en Gang saa hun Forskjel- 
len imellem ham og sig, den steg op som et 
Sp0gelse, der ikke veg med Hanegalet, men som 
Dagen gav endnu st0rre Tydelighed. 

Da kom en Frelse, men den hed Sorg! Der 
blev pludselig taget den Bestemmelse, at Fruen 
med to Dotre og et Par Smaagutter skulde be- 
S0ge sine Foraeldre, som boede paa Helgeland, 
hvor saa Studenten skulde m0de dem og til- 
bringe sin Sommerferie. Dermed brast Olinas 
spinkle Haab — men samtidigt forsvandt Sp0- 
gelset. Hun graed i Nattens Stilhed, graed sig 
ind i tr0stende Dr0mme, og fik endelig i Sorgen 
Fred for sin Skraek. 

Nogle Dage efter kaldte Fruen hende ind 
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til sig. „Nu Olina!** udbred hun. „Nu skal 
Du h0re godt Nyt." Olina fo'r sammen — 
,Hvad kunde det vaere?" 

„Du har hert, at vi drager vaek i Sommer- 
ferien for at bes0ge mine Foraeldre; men ved 
Du paa hvad Maade det kan ske? Jo — naar 
Du overtager Husstellet. Og derfor udnaevner 
jeg Dig hermed til Husjomfru! Hvad siger 
Du til det? — Nu siges der ikke laenger Du, 
Olina; men De, kjaere Jomfru! — Men i Him- 
lens Navn! hvad gaar af Dig, Barn? Du be- 
svimer jo/ 

Og i det samme greb hun den vaklende 
Olina og ledte hende hen til en Stol. Men 
som om der blev givet hende en indre Vaekkelse, 
slog hun raskt 0jnene op, rejste sig og skyndte 
sig ud af Stuen. 

„Jeg tror sandelig hun besvimede af Glaede, 
Stakker!" sagde Fruen til Landhandleren, som 
kom til i det samme. 

„Ja, hun er lidt vek af sig,** svarte ban. 

„Aa, jeg kjender ikke staerkere Menneske. 
Gud ved hvor hun faar det ifra; men hun har 
Krsefter til Alt. Jeg tror det maa komme fra 
Hjajrtet, thi kanske er det dog tilslut det staer- 
keste af Alt." 

„Det bliver i al Fald mest pr0vet," sagde 
Manden og gik sin Vej. 
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Da Olina havde samlet sig Noget, kunde 
hun ikke fatte, hvorfor det saadan havde ram- 
met hende, som et Dodsslag. Det havde jo 
dog vaeret hendes hemmelige 0nske lige siden 
den Dag Fruen nsevnte det i Sp0g. Hun felte 
sig ogsaa glad bevaeget, da hmi senere takkede 
for iEren, og en hemmelig Stemme tilhviskede 
hende, at han nok vilde bli' bra stolt af hende, 
naar han h0rte, hun var bleven gjort til Jom- 
fru — og det af bans egen Mo'r! 

Kort efter afrejste hele Familjen, Manden 
med; thi den aeldste Son, som var opdraget til 
Handelen, overtog Forretningen i Faderens Sted, 
og Olina indtraadte samtidigt i sin nye Vaerdig- 

hed som Jomfru. 

* 

Hun passede ikke straks ind i sin Stilling. 
Hun havde en Fomemmelse af at skulle vsere 
anderledes end hun havde vaeret, men hun 
fandt ikke Maaden. Det var heller ikke let 
saadan paa en Gang at skifte Anseelse midt i 
sine Bamdomsforhold. Naar hendes gamle 
Jevnlige kom til Handelsgaarden, trak det op til 
en Grimace i deres Ansigter ved Ordet Jomfru, 
og det blev sagt med et Eftertryk, som under 
andre Omstaendigheder var bleven til Haan; men 
Olina var saa hjertelig afholdt af Alle, at det 
kom ikke videre end til en Sp0g. 

Der var dog En, der ikke kom saa let fra 
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den Ss^ med Jomfruen som de Andre — det 
var Glas Brejen, Son af Nabofolket til hendes 
Foraeldre. Han var en fern — seks Aar aeldre 
end Olina, og havde altid vseret som en Bro'r 
for hende. Men efter som hun vokste til, skif- 
tede han Tanke, og da han var eneste Barn 
saavelsom hun, syntes Foraeldrene paa begge 
Sider, at det var et passende Giftermaal. 

Glas var desuden en vakker Gut, godhjertet 
og uforfaerdet, og der var ikke En paa 0en, 
som kunde tage det op med ham. Men med 
alt det var han heftig og saa gal i Ho'det paa 
Olinas nye Titel, at havde det Ord Jomfruen 
vaeret et eller andet levende Vaesen, som han 
kunde have kaempet med, da havde han ikke 
givet sig for enten det eller han laa under; thi 
han forstod at det tog hende fra ham. 

„Du ska' nu vel ha' en Peter Arvesen, 
^^' j^ tro," fik han en Dag hvaeset imod 
hende, da han traf hende paa Vejen til For- 
aeldrene. Arvesen var nemlig Handelskarl og 
stod i Boden. 

„Jeg tror ikke det,* svarte hun og fortrak 
Munden som ved en bitter Smag. 

„Du er kry, for Du er ble't Jomfru,*" sagde 
han haanleende. 

Hun stod stille og saa strengt paa ham. 
,GJ0r som Du vil, Glas; men kommer Du mig 
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naer en Gang til med et ondt Ord, saa lader 
jeg som jeg ikke ser Dig/ 

Han greb hende fast i Armen, og drog 
Aanden tungt. „Er der Nogen, Du liker bedre 
end mig, Olina?" 

„Har jeg lovet mig til Dig, siden Du ta'r 
mig i Forh0r?" spurgte hun, og rev sig los. 

„Nej. Men Du ved det, Du ved. Og det 
siger jeg Dig, ta'r Du en Anden — saa — — ** 
Han kom ikke laengere; thi Graaden steg ham 
op i Halsen. 

^Vaer ikke slig, Clas!" bad hun. 

„Saa sgetter jeg Sejl til i vaerste Raaket 

— — Og da kan Du spoi^e Nordvesten hvor 
jeg er ble't af/ 

„Glas!" raabte hun. „Jeg tro'de Du var 
god. " 

„Aaja, god ska' jeg va^r^, det skal ikke 
skorte paa det, ikke. Men saa faar Du vaere 
god Du og." 

„I Guds Navn, Clas! Jeg vil Dig jo bare 
godt." 

„Ja, men Du skjonner, at jeg vil ha' det 
Bedste,** udbrod han fortvivlet. 

„Det, som jeg skylder Vorherre?^ spurgte 
hun strengt. 

Clas blev ganske forvirret ved det Sp0rgs- 
maal, han slog 0jnene ned og drog et Suk. 



45 

^Kjaere Clas! Lad Vorherre raade/ sagde 
hun, og gav ham Haanden. 

Clas greb den med et sandt Kaempetag — 
del var, som han i en Livsfare havde fanget en 
St0tte. „Faar se til at slaa mig op paa Haa- 
kjerrii^fisket i Host!" sagde han, og Haabet 
lyste op over bans Ansigt. Men nu gav hun 
ham et venligt Nik og sprang fra ham. 

Af dette Mode tog Olina et Varsel, og hun 
undgik paa alle Maader at traeflfe sammen med 
Qas. Selv Handelskarlen Arvesen, som uden 
hendes, Vidende havde drevet ham en slig Peel 
i Kj0det, viste hun sig mere kold imod end for. 
Hun havde i det Hele faaet sig tilstelt et Vsesen, 
som just ikke klaedte, men som vaergede for 
hende. Hun gjorde Tjeneste hvor hun kunde, 
men hun vekslede hverken overflodige Ord eller 
Smil med Nogen. Hun vidste at hun var stillet 
paa en betroet Post, og hun stod som iklaedt 
et Hamisk. 

Lnidlertid vendte Familjen tilbage fra sin 
Lystrejse. 

„Nej, kjsere Olina!" udbrod Fruen da hun 
tren ind i det velstelte Hus. „Her er jo som 
i et Brudehus. Du er dog det pra^gtigste Men- 
neske jeg bar havt i mit Brod! Du skal sande- 
lig og bli' ved at vaere Jomfru. Jeg vil ikke af 
med Dig for nogen Pris." 
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Olina rodmede og nejede, og var af Glaede 
na^r ved at kaste sit Harnisk; men det holdt 
fast! Hun havde ligesom Sneglen faaet det op- 
arbejdet af sit eget Livsmon, og det var ikke 
saadan lige til at kaste af og traekke paa igjen. 

Fruen smilte til den stive Jomfruskik, og 
klappede hendes smukke Kinder. „Ja det er 
sandt/ f0jede hun til. »Jeg skal jo hilse Dig 
saameget fra Laurits — Studenten! Du kan 
tro han var kjaek. Naeste Sommer bar vi ham 
her, og da bliver det Dig, som skal stelle for 
ham. Men snilde Jomfru-Mor! hvor skal den 
Stol hen?" udraabte hun leende, da Olina i 
sin Forvirring greb en Stol, og bar den ud i 
Svalgangen. 

„Aa!" fo'r det skremt ud af hende, og Stolen 
kom i en Fart tilbage paa sin Plads. 

Fra nu af var Olina som baaret op af en 
usynlig Kraft. „ Hilse saameget! — FastJom- 
fru! Et Aar!" Hvilken af de tre ForestilUn- 
ger hun standsede ved fik hun nyt Mod af den, 
og hvor fandtes da den Vanskelighed hun maatte 
vige for! 

Der var bare en, og det var Clas; men han 
var oftest fravserende, og i de korte Mellemrum 
han var paa 0en, stod hun aldrig fast i at 
finde en Udvej til ikke at traeflfe ham. 

Han tog dog ingen ret Forargelse af det. 
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dertil var han for beskjseftiget med Fremtiden; 
thi kunde hun i Stilhed drage Styrke af en 
Hilsen, saa kunde han del af et Smil — Uvis- 
heden var lige stor, og Haabet fik kun smal 
Kost hos dem Begge. Men Laengselen fostrede 
de selv, og den fik da hele deres Liv. 

Det var ogsaa ma^rkeligt, hvordan Alt lyk- 
kedes for Qas. Han gik paa med de vildeste 
Foretagender, og slap ikke blot fra det med Liv 
og Ejendom, men tog ogsaa en god Fortjeneste 
hjem. Der taltes paa forskjellig Maade om ham 
hos Landhandlerens : Han var en dygtig Gut! 
Men han fristede Vorherre. Det syntes naesten 
som han var lige glad enten det bar op eller 
ned, naar han bare tjente Penge. 

Det bedrovede OUna; hun vidste jo hvorfor 
han gjorde det. Men hun blev samtidig vred. 
Kom . han Noget til vilde det dog ligesom vaere 
hendes Skyld, og hun kunde jo ikke gJ0re 
for det! 

Da derfor det strenge Vinterfiske var slut, 
og han vendte tilbage til 0en, kjendte hun sig 
lettet; men saa fik hun et andet Tryk, thi nu 
gjaldt det jo at undgaa ham, og hun var be- 
standig paa sin Post. Men samtidig kastede 
hun sig fra Arbejde til Arbejde, var oppe og 
nede, ude og inde i et Traek. 

„Jeg tror hun tager Livet af sig,** sagde 
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Husmoderen. „Se bare hvor mager hun er ble't. 
Hun er jo ikke andet end Skind og Ben." 

„Saa hold til Maade ined hende," svarede 
Manden. 

„Det bar jeg gjort. Men hun vil bogstave- 
lig gj0re Alting selv. iErgjerrigheden bar ta't 
al Besindighed fra hende." 

Og hun havde Ret, kun misforstod hun Aar- 
sagen. Vistnok var det Olinas Stolthed til det 
Yderste at gJ0re sm Pligt, men den Kraft, som 
drev hende langt over Graensen kom fra Hjertet 
og ikke fra Forstanden. Hun vilde arbejde for 
at fortjene bans Kjaerligbed, bun vilde give 
Livet til — og bun havde ingen anden Maade 
at gJ0re det paa. 

Da kom der en Dag, hvor hun i Skumrings- 
stunden var paa Stabburet for at ordne Noget. 
Det blaeste staerkt, og da hun kom ud paa 
Trappen, sluktes Lyset i Logten. I det 0jeblik 
kom Clas hen til hende, og hun kunde ikke 
undgaa ham. „Du faar vaere lidt var om Dig 
selv,*" sagde han barskt. „Du er jo saa mager 
som en Skjaere." 

„End om jeg sa' det Samme til Dig," afbrod 
bun kort. 

„Jeg? Aaja, jeg arbejder for mig selv. 
Men Du gaar her og kaster Helsen vsek for 
Fremmede." 
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^Fremmede!" gjentog hun, og der var noget 
haanligt i Rosten. Saa gav hun ham et Nik 
og skyndte sig vaek. 

Glas stod rent fortabt og saa efter hende. 
„H0rtes det ikke paa en Maade som det var 
en Froken, der sa' det?" . Han drog Aanden 
tungt og gik sin Vej. „Ja — ble' hun kanske 
Freken ogsaa — da skulde det vaere slut." 

Fra den Dag s0gte han hende ikke mere. 
Snart drog han ogsaa afsted paa Sommerflske, 
og det syntes som han havde slaaet hende af 
Tankerne. Men ude paa Havet med Sommerens 
friske Vind i Sejlene, og de blanke, hoppende 
B0lger om Baadripen, glemte han snart Froken- 
tonen, og Olina blev igjen til Jomfruen — et 
Navn, som hele 0folket havde givet hende, o^ 
som han i sit Hjerte dog var stolt af, uagtet 
han gav det Skylden for hendes Kulde imod ham. 



Endelig kom den laengselsfuldt ventede Ferie- 
maaned. En solblank Dag kastede sit varme 
Skjaer over Land og S0. Der var Ingenting 
som gav Frygt eller Uro, Alt var opklaret baade 
ude og inde. 

Studenten skulde bringe et Par Venner med 
sig fra Hovedstaden, og i den Anledning var 
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Huset ordnet efter en lidt stoire Maalestok. Da 
saa Olina havde lagt den sidste Haand paa 
Vaerket, lukkede hun sig inde i sit Kammer for 
at stelle sig selv, og nu S0gte hun med feber- 
agtig Spaending mellem sine Klaedningsstykker, 
for at flnde frem det, som hun mente var det 
pynteligste, og for forste Gang m0nstrede og 
drejede hun sig foran Spejlet med en Iver, som 
Damppiben dog heldigvis gjorde Ende paa. 

Da Stunden efter Gjgesterne var samlet i 
Storstuen, aabnedes D0ren, og Jomfruen tren 
ind med det velbesatte Praesenterbraet. Afmaalt 
bevaegede hun sig henad Gulvet under Braget 
af sine stivede Skj0rter, og for at tvinge de 
rystende Haender, satte hun Alt tilrette med et 
Eftertryk, som om hun trumfede det ned i 
Bordet. 

„Se her, Laurits, har vi vor kjaere Jomfru!** 
sagde Fruen. „Vil Du ikke se paa Din gamle 
Ven, Olina?" vendte hun sig til denne. 

Olina saa op. Der stod en h0j, lyshaaret 
Kavaler, kjaek og straalende af Livsmod. Han 
bukkede og blev lidt r0d i Ho'det, — hun 
nejede med et Brag. Saa var det forbi, og 
hun trak sig tilbage med samme Anstand som 
hun var kommen. 

„At Du ikke kunde sige hende et venUgt 
Ord, Laurits," udbr0d Moderen. 
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„Hvad vil Du jeg skulde sige? Jeg synes det 
var et hojst uklaedeligt Vsesen, him havde lagt 
sig til, den samme Jomfru!** 

^Kjaere! Du kan ikke tro, hvad hun er for 
en Perle. Men det er jo altid slig med Halv- 
dannelsen, at den blir' saa let til Maner/ 

Ja. Deri var Alle enige, og saa var den 
Sag endt. 

Men for Olina var det en ny Sag, og den 
tog Aar af hendes Liv, for den blev faerdig. 

Hvad havde hun ventet sig af hans Komme? 
Hun vidste det knap. Men at han som nu 
kunde gaa forbi hende med et „Goddag" og et 
„Farvel, Jomfru," det havde hun ikke taenkt sig, 
thi da var hun enten flygtet for det eller dod 
af Skraek. Nu da hun stod midt i det, fandt 
hun dog ingen Udvej. Til den ene Side havde 
hun jo ham synlig for 0je, og det var, hvad 
hun saa inderligt og laenge havde 0nsket; til 
den anden havde hun en uvis Forventning, som 
Haabet I0J sammen og fristede hende med — 
og udenfor det en graesselig Forladthed. 

Saa blev hun ved at gaa i Ulykken. Hun 
lagde lige megen Styrke og Udholdenhed paa 
sit Arbejde som for, men Skuflfelsen taerede for- 
faerdeligt paa hende. 

Imens tumlede han sig lystigt med Kamme- 
rater og Soskende paa Land og Vand, og ikke 

4* 
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med en Mine forraadte han sit gamle Kjendskab 
til Olina. Dog kom der Stunder, hvor han 
drev om alene, og hun taenkte, at dersom hun 
da var der i Naerheden af ham, mon han ikke 
da havde havt Noget at sige hende? 

Det Sporgsmaal skaflfede Haabet en N0dfrist. 
Og det holdt hun sig maerkvaerdig laenge oppe 
ved; thi hver Gang Anledningen kom, vovede 
hun ikke at benytte den, og naar den var forbi, 
lovede hun sig selv fiildt og fast at gribe den 
naeste Gang. Paa saadan Maade gik Dagene 
— den ene sank ned i Tiden med en Skuflfelse, 
den naeste begyndte sin Bane med en Forvent- 
ning — indtil endelig den sidste kom. Den 
maatte jo give Svar til en af Sideme. 

Familjen var efter Middag samlet med sine 
Gjaester i Storstuen, og ventede paa at Jomfruen 
skulde bringe Kaflfen ind. Hun kom ogsaa, stiv 
og stram som saedvanlig; men uvilkaarlig lukkede 
hun 0]nene, hun syntes de maatte vide AUe, 
hvor ulykkelig hun var. 

„Men snilde Jomfru!** udraabte Husmoderen. 
„Du vil da ikke ind i Spejlet med Kaflfen?" 

Olina fo'r sammen, vendte sig i en Fart, 
satte Braedtet fra sig paa Bordet, og skyndte 
sig ud. 

»Hvad er, som gaar af det stakkers Men- 
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neske?" vedblev hun. „Noget er der, thi hun 
er som forvandlet." 

Den aeldste Soster gav Broderen et betyd- 
ningsfuldt Nik; men ban taendte en Cigar, og 
dampede sig ind i en Sky, og gjorde forresten 
god Besked paa Jomfruens Anretning. 

I hende var der paa samme Tid opstaaet 
en fortvivlet Beslutning: ikke nogen Ting paa 
Jorden skulde mere gaa i Vejen for hende! 
Saa hun ham vanke alene hen over Hougene, 
som ban plejede, vilde bun gaa did, og sporge 
ham — — — Ja bvorom? Det vidste hun 
ikke, men det skulde nu bU' saa. 

F0rst ud paa Natten skulde Stordamperen 
anl0be 0en; men AUe var beredt paa at holde 
sig oppe til Tiden kom, det f0jede jo et Par 
Stunder til de mange der var henfl0Jne — spor- 
l0st, som Vinden over 0en, derfor skulde disse 
fastholdes og udfyldes med Alvor. 

Da det nu led mod Skumringen, gik Studen- 
ten sin saedvanlige ensomme Tur. Han var 
rundt paa de forskjellige Steder, bvor ban i 
Barneleken bavde tumlet sig, og det syntes, 
som ban vilde tage Afsked med bver Plet. 

Jomfruen bavde set ham gaa, og holdt fra 
et Gangvindu 0je med ham. Hun forstod 
hurtigt Meningen med bans Vandring. Men 
bes0gte ban bver enkelt af de gamle Lekepladse, 
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vilde han og bes0ge det henimelige Sted, hvor 
han havde modtes med hende. „Didhen vilde 
hun gaa! Og naar han da kom — var hun der 
allerede, og ventede paa ham, Ugesom fer saa- 
mange Gange!^ 

Om hun var stevnet til Doms, kunde hun 
ikke have felt en storre Skraek. Det var som 
Jorden losnede under Foden, og Alting flyttede 
sig for 0jnene, da hun skyndte sig hen over 
Marken. Kun Et stod fast, og det var Maalet 
for hendes Vandring. Da hun saa var naaet 
ind i det stille Skjul, sank hun fuldstaendig 
sammen efter den frygtelige Spaending. Nu da 
hun endelig var her, havde hun Fred for al 
den Skrsemsel, som derhjemme i det urolige 
Hus jog hende fra Sted til Sted. Her raabte 
og kaldte Ingen paa hende, her slap hun at 
stranime sig op. Ak! her var hun Gudskelov 
ikke Jomfru! 

Men Hvilen blev ikke lang; thi nu fik hun 
jo lytte efter ham. Der kom ogsaa Nogen 
gaaende; men det var to, og de talte sammen. 
Hun kjendte Rosten. Det var Husets aeldste 
Datter, som talte med Broderen. 

„Kom lad os se lidt paa den vakre Udsigt," 
sagde han og gik naermere. 

»Husker Du, Laurits, at det var her i Bakken, 
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Du havde KJ8erestem0der med Jomfruen?"* 
sagde Sosteren, og lo lidt. 

„Aa kom nu ikke med det Vaas igjen," af- 
br0d han, og satte sig paa en Sten. 

Sesteren satte sig ogsaa, og de taug en 
Stund. 

„Har Du forresten set Mage til Spjaak!" 
udbr0d han leende. „Hun er jo akkurat som 
en St0r med et Skj0rt paa." 

^Aa, hun er i Grunden S0d, Laurits. Jeg 
kan ikke ret fordrage, at Du gj0r Nar af hende." 

„Nar gj0r jeg ikke. Men det er sandt, jeg 
har ondt ved at holde Latteren nede. naar hun 
kommer anstigende, tyve Skridt fremover Gulvet 
og tyve tilbage. Jeg vil vaere en Skjelm, om 
hun ikke har talt dem for at kunne vsere 
akkurat. Forresten synes jeg, at Mo'r har gjort 
hende en daarUg Tjeneste med det Jomfruvr0vl. 
Hun skulde ladt hende bU' der, hvor hun h0rte 
til. Aa! hun var saa S0d, da hun l0b om her 
med bare Ben og et r0dt Klaede over Ho'det; 
som saadan kan jeg aldrig glemme hende. Og 
da hun vokste til, og var saa blyg, saa stille 
og fin!** 

„Det kan hun vel vaere i Hjertet endnu," 
br0d S0steren af. „Men det er ikke saa let at 
vaere Jomfru, naar man ikke er f0dt til det. 
Hun maa jo ha' Respekten med sig overalt." 
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„Ja, den skal Gud vide hun har!" lo han. 
„Der er saamange Brystnaale med Navne i vor 
Tid, og kan jeg finde en, som lyder paa Jom- 
fruen, da skal jeg sende hende den til en Erin- 
dring; hun maa absolut baere et Skill." 

„Uf, Laurits! hvor Du er styg. En Gang 
holdt Du dog af hende." 

„Undskyld! det var Olina og ikke Jom- 
fruen." 

„End om hun var vedble't at vaere Olina?" 
„End om jeg var vedble't at vaere Gut?" 
Saa rejste de sig og gik spogende hen over 
Marken. 



„Hvor er Jomfruen? Jomfruen?" hortes det 
i Stuer og paa Gauge. Studenten vilde jo sige 
hende et venligt Farvel og Tak. Nu kom han 
maaske paa flere Aar ikke hjem, og da kunde 
Ingen vide, hvor Jomfruen var. 

Hele Huset blev S0gt igjennem, men Jom- 
fruen fandtes ikke. Da var der Nogen, som 
havde set hende imod Skumringen gaa hen 
over Markerne. Man slog sig da til Taals med 
den Tro, at hun var gaaet til sine Foraeldre, 
og var bleven opholdt der af en eller anden 
Grund. Hun kom nok! 
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Saa kom Dampskibet og afgik igjen. Mor- 
genrodmen gled sitrende hen over Havet, og 
Folket tog en Hvile, for Dagstraevet begyndte. 
Da laa omsider hele 0en overgydt af et straa- 
lende SoUys, og der var ikke det Sted saa 
n0gent og ftelt, som ikke flk et Skjaer af Ung- 
dom og Skj0nhed. Alt var saa stille, saa stille 
i vid Omkreds. Men da Hanen gol og en 
Maage, der kredsede i den h0Je Luft, satte i et 
Skrig, var det som de to gav hinanden et Varsku 
cm Nattens Hemmelighed. 

Ud paa Morgenen stod Pigen forskraekket 
ved Husmoderens Seng, og gav den Beretning, 
at Jonifruen ikke havde va^ret hjemme om 
Natten; bun vilde nu vide, hvad der skulde 
gj0res. 

„Der skal ojeblikkelig gaa Bud til Foraeldrene, 
og sporge efter hende," svarte Fruen. Men da 
Pigen var gaaet, klaedte bun sig bastigt paa, 
bun bavde faaet en underlig Skraek i sig. Hvad 
var baendet siden det Menneske bred med sin 
Pligt? Det syntes jo at gjaelde Livet! 

Budet var snart tilbage med den Besked, at 
hos Foraeldrene var bun ikke. Men nu var 
med det Samme 0ens naermeste Befolkning 
varskuet, og AUe var ude paa Sogen efter den 
Forsvundne. 

En af Handelsmandens Smaagutter kom 
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noget efter styrtende hen til Moderen, som gik 
ude paa Marken med sin seldste Datter, og 
raabende af fuld Hals: at Jomfruen laa der 
borte under Berget. 

„Aa! da ved jeg hvad som er sket;" sagde 
Datteren. „Da bar bun bort, bvad Laurits sa' 
til mig." 

Og nu fortalte bun Moderen den Samtale, 
som Aftenen forud var bleven fort imellem 
bende og Broderen. 

„Gode Gud! Saa er det jo det, som bar 
pint bende den bele Tid," udbrod Moderen og 
ilede med Folkene ben til Stedet. 

Og ganske rigtig; der laa Olina med aabne, 
stirrende 0jne, magtl0s benfalden som lammet 
af et Slag. 

Hun gav ingen Svar paa Tiltale, det var 
som bun ikke borte dem; men da de vilde lofte 
bende op og baere bende bort, skjod pludselig 
en Livsstraale op i bendes Ansigt — et blegt, 
flakkende Lys af en forvildet Skraek! og bun 
viste dem fra sig. Lidt efter rejste bun sig, 
som op af et Sygeleje, og vaklede langsomt 
ben over Stien bort til Foraeldrenes lille Hus. 

„Hun gaar bjem, Stakker!** sagde Fruen. 
„Ja Gud vaere med bende! Det er det Bedste, 
bim kan gJ0re. Jeg ejer ikke La^gedom for 
bende, om jeg gav bende bele mit Hus." 
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Saa gik nu Folket hver til Sit, her var ikke 
mere for dem at gJ0re. — Det haendte jo Tid 
imellem, at Nogen fik den faldende Syge. 
Stalkers Olina! det var nu kommen af alt 
det Konditionerede, som hun ikke var fodt 
til. Det blev Hovedtanken i Opgj0ret, og der- 
med var en Forklaring givet. Hvad hun for- 
taug, det forskede Ingen efter, og dem, som 
vidste noget Andet, havde god Grund til at tie 
med det. 

Hos Foraeldrene laa hun hen i flere Uger, 
og det syntes naesten som hun ikke mere skulde 
faa Kraefter til at rejse sig. Thi ganske vist 
havde hun havt den faldende Syge! Et Fald, 
som fra Himlen til Jorden havde hun gjort, og 
det hun skulde rejse sig paa var en knudet 
0rkengrund, hvor der ikke var Fostring til en 
eneste Livsspire. 

Da blev Moderen syg og sengeliggende. Hun 
var meget gammel, og Skraekken over Datteren 
havde taget hendes sidste Kraefter. Det gav 
Olina en Vaekkelse. Him saa Faderen staa som 
en Fortabt mellem de to D0ende, og hun for- 
stod, at det var hendes Pligt at rejse sig. 

Aa, hvor det var skraekkeligt at tage fat paa 
Livet igjen! Men hun tog fat. I Begyndelsen 
med smaa Tag, og naesten som et Bam, der 
pr0ver sig frem; men Pligten n0dte hende be- 
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standig. Den kom ganske stilfaerdigt med sine" 
Fordringer, men den tog dem ikke tilbage. 
Olina undgik dem hellerikke; hun gjorde hvad 
hver Stund kraevede — nojagtigt det og ikke 
mer. Saadan er det jo altid med den Syge, 
som Skjaebnen tvinger til en Gjeming, og Olinas 
Hjerte var sygt — ikke saa, at det var vekt, 
det sad snarere som en forhaerdet Knude i 
hendes Bryst. 

Ud over Hosten d0de Moderen, og hun var 
nu ene tilbage med den skr0belige, gamle Fader. 
Det l0snede lidt paa Knuden, men da en Tid. 
var gaaet, pressede den sig sammen igjen. 

Paa den Maade gik Vinteren. Fra Handels- 
gaarden tilfl0d hende rigelig Bistand; thi nu 
var Faderen bleven sengeliggende, og saaledes 
enhver Udsigt til Erhverv lukket. Men naar 
hendes fordums Madmoder bes0gte hende, var 
der alligevel en vis Skyhed paa begge Sider, 
hvorved Hjerteligheden tog Skade, og de skiltes, 
som de m0dtes, med et underligt tungt For- 
behold. 

Endelig d0de ogsaa Faderen, Kraften var 
udtomt, og St0vet beh0vede Hvile. Dermed 
var hendes sidste St0tte falden, og hun f0lte 
en taerende Laengsel efter at f0lge Foraeldrene i 
D0den. — Men Livet havde endnu Noget at 
laere hende! 
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I denne Vinter havde Olina slet ikke set 
Noget til Glas. Han havde styrtet sig fra et 
Foretagende i et andet. Hostfisket havde han 
trukket saa langt ud, at han ganske kort efter 
gik paa med Vinterfisket, og da det var slut, 
drog han afsted paa Vaarfisket i Finmarken 
— han fik aldrig nok, blev der sagt! 

Endelig en vakker Dag tren han ind i Stuen 
til Olina. Han var kommen farende som en 
Stormvind imod Huset, han havde aabnet den 
gamle Dor med et Ryk, saa den dirrede og 
peb, som om den skreg om Hjaelp; men da 
han stod indenfor den og saa Olina sidde i 
Ensomheden, henvisnet og hjaelpel0s som en 
Doende, faldt Modl0sheden over ham, og han 
satte sig ned og greed. 

„Tag Dig ikke saa naer af det, Clas,^ bad hun. 

„Ska' jeg ikke ta' mig nser af, at Du sidder 
her og d0r?" hulkede han. „Herre Gud! jeg 
har jo ikke undt mig en Hvile, men bare stridt 
for, at Du skulde ha' det godt." 

„Jeg faar det ikke godt for jeg er i min 
Grav," sukkede hun. 

„Der er Maade paa Sorg, Olina! Fa'r og 
Mo'r ska' do, men Bornene ska' leve. Du faar 
bli' glad igjen!" 

„Det bU'r jeg aldrig." 

„Ja slig tror en, men det kommer alligevel. 



Jeg har tjent store Peiige, maa Du vide, saa 
jeg kan baade bygge. og saette Bo, og Du skal 
faa det godt, Olina/ 

„Aa kjaere Glas, jeg er jo ikke Menneske 
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„0m jeg saa skal baere Dig paa Armene!" 
bad han. 

„Ja ja, Glas!" , sukkede hun magtlos. „Du 
ska' faa gJ0re med mig som Du vil." 

Fra dette Mode gik Glas til sine Foraeldre 
med Olina, og Ugen efter blev der lyst til 
iEgteskab for dem. 

Det vakte stor Glaede i Handelshuset. Og 
da Brylluppet blev holdt i den Stilhed Olina 
havde onsket, modtog hun herfra saamange Re- 
viser paa Kjaerlighed og Agtelse, at hendes 
stakkels sammentrukne Hjerte udvidede sig, og 
hun kastede sig graedende i den trofaste Mad- 
moders Arme — da var det som de modtes i 
en Forsoning. 

AUigevel forte dette ikke videre; thi da der 
var gaaet nogen Tid syntes Olina at falde til- 
bage til sin gamle Sorgmodighed igjen, og hun 
blev ligesaa sky som forhen. Dog var hun 
arbejdsom i sit Hjem, og hendes Mand havde 
ikke Noget at klage. Glaede var der ikke, det 
var sandt, men hvor inderlig han end savnede 
det, pukkede han dog aldrig: Hun havde jo 
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ikke budt sig til, ban havde selv taget hende, 
thi det havde syntes ham, at naar han bare flk 
hende, saa var alting godt. Nu kjendte han 
dog et Savn, skjont han havde hende for sig 
selv alene, og hun skyede al anden Omgang. 

„Det er trist med Olina," sagde Landhand- 
lerens Hustru. „Jeg troede dog, at nu, hun 
har en slig bra' Mand, skulde hun vsere kommen 
til Kraefter igjen. Men Sagen er den, hun har 
faaet et Knaek." 

Og hun kunde have Ret. Det Ord Knaek 
er ikke til at spoge med. Der kan vokse 
mange Lag udenom et Knaek, og synlig kan det 
vaere laegt; men der er Mangfoldige, som bukker 
under i en Skjaebnekamp, fordi der i den af- 
gJ0rende Stund har vaeret en skjult Brist, som 
gav efter. Imidlertid haender det og at en 
voldsom Rystelse — til Liv eller Dod — hel- 
breder det fra Grunden, ligesom en stor Fare 
kan vende op og ned paa et Menneskes Karakter. 

Desuagtet gik Livet sin jevne Gang. Glas 
gjorde Alt for at hygge om hende, og hun 
gjorde til det yderste sin Pligt. Det gamle 
Hus efter hendes Foraeldre blev sat istand, og 
tilbygget en Stue, og klare Vindusruder banede 
Vej for Solen ind i de lave Rum. Clas malede 
og pyntede op overalt, og da det nye Hjem 
Sommeren efter stod faerdig, bar han blandt 
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andre Ting ogsaa en liden Vugge ind i den lyse 
Stue, og Olina fulgte efter med sit maaneds- 
gamle Barn. 



Fem Aar var nu gaaet siden hin Somnier- 
ferie, der begyndte med saameget Haab, og 
endte med saamegen Skraek. Mellem Folket 
havde Liv og D0d omskiftet efter Tingenes al- 
mindelige Orden, og i Handelsmandens Familje 
havde Tiden blot indskrevet sine Maerker med 
lidt fastere Traek — ellers var Alt ved del 
Gamle. 

Da kom atter en Ferie, hvortil hele Huset 
forberedte sig med en naesten stomiende Glaede. 
Laurits havde med FUd og Alvor tilbagelagt 
sit Studium, og vendte nu tilbage til Hjemmet 
som juridisk Kandidat med bedste Karakter. 

Hverken Foraeldre eller S0skende havde i de 
fem Aar set ham, thi han havde bestemt vaegret 
sig for at komme hjem; der var da opvoksende 
Br0dre og S0stre, som kun havde et Barneminde 
om ham, og som nu naesten var spraengte af 
Forventning efter den fornemme Broder. 

Endelig randt Dagen op — blaesende og 
solklar med h0J Himmel og m0rkeblaa, b0lgende 



65 

Hav. Den var et Billede paa Livets Energi, 
som gaar paa med Lyst og klarer Alt. 

Folket var i Bevaegelse en god Stund for 
det beh0vedes, og vankede omkring paa Vejen 
og Bryggen, hvor de hang sig over Raekke- 
vaerket for at holde Udkig. De vilde nu vaere 
med til at hike paa Kandidaten! De havde 
set ham vokse op, og beholdt altid en liden 
Del i ham. 

Oppe paa Trappen til Handelsgaarden stod 
Landhandleren og saa udover i en langtraekkende 
Kikkert, og Stund imellem kom Husmoderen 
til for at kigge med, prate lidt, og hastigt for- 
svinde igjen. — Hun havde denne Gang ingen 
Jomfru at stole paa! 

Udenfor paa Grsesvolden vankede to ganske 
unge Piger omkring og holdt Udkig, og et Par 
halvvoksne Gutter sprang fra Sted til Sted og 
gjorde L0jer med Blaesten og en Uden lang- 
haaret Finnehund. 

Under dette traadte en ung Kone ud fra et 
Hus, som laa paa den vestre Side af 0en. En 
vakker lyshaaret Gut paa vel tre Aar holdt sig 
fast ved hendes Skj0rt, men rev sig hurtigt l0s 
og l0b ind paa en Graesmark, som var over- 
saaet med gule Blomster. 

Konen blev staaende lidt, og saa ned for sig 
— det var som overvaeldedes hun af Dagklar- 
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heden. Hun var usaedvanlig finbygget, og der 
var et Drag af Aand i hendes magre Ansigt; 
men der var tillige noget koldt og tvungent. 
Lidt efter keg hun sig om, og da hun opdagede 
Gutten vinkede hun ham til sig, tog ham ved 
Haanden og gik med ham hen over de mange 
Smaahouge ud imod Seen. 

Dette var Olina. 

Skj0nt fem Aar var hengaaet siden hendes 
Hjerte havde faaet hin dodelige Lammelse, soni 
ikke vilde vige, var der dog ved Beretningen 
om Laurits Ankomst faret en Smerte igjennem 
det, og havde livet det op. 

Men ifolge Smerten kom nu og hele For- 
tiden tilbage, og hun forstod, at med alt det 
hun troede den var glemt, var den kun gjemt. 
Hun havde gerligt og trofast holdt den borte 
fra sine Tanker, som hun holdt Ukrudtet borte 
fra sin lille Have, men nu viste det sig jo, at 
Roden endnu sad der. 

Hun f0lte en nagende Skinsyge imod alle 
dem, som gik der og ventede paa ham, og en 
vild Trods rejste sig i hendes Sind; hun vilde 
gaa lige mod ham, og naar han saa hende, 
vilde hun lade som hun ikke kjendte ham — 
nej det vilde hun dog ikke! Hun vilde gaa 
frem med Barnet ved Haanden, og se rigtig 
glad ud, saa han kunde skj0nne hun havde det 
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godt uden ham; men til Slut gjorde hun ingen 
af Delene. Da vilde hun blot stjaele sig til at 
se et Skimt af ham, naar han gik ned i Baaden 
fra Dampskibet, og det kunde hun gJ0re ube- 
maerket henne under Bakken paa deres gamle 
Modeplads. 

Men da hun gjennem den overgroede Til- 
gang havde banet sig Vej til Stedet, var det 
gjennem Aarene bleven saa forandret, at selv 
det saa ud som det havde svigtet hende. Og 
da hun endelig fandt sig en Plads at sidde paa, 
mens Gutten l0b frit omkring og S0gte Blom- 
ster, var det ikke Fortidsdrommen hun dr0mte 
om igjen, hun kunde ikke ret finde den; men 
en nagende Bitterhed fyldte hendes Sind, og i 
den druknede baade Nutid og Fortid. 

Under dette ankrede Dampskibet op. Last- 
baaden skjod ud fra Bryggen, og lagde sindigt 
ind til Skibets ene Side, medens Handelsmanden 
med de to halvvoksne Gutter hurtigt roede 
Stadsbaaden hen til den anden. 

En ung Mand med et smukt, strengt Ansigt 
haeldede sig ud over Raekvaerket og svingede 
med Hatten — det var den laengselsfuldt ventede 
Son ! Ikke mange Sekunder efter stod han om- 
favnet af Faderen, der ikke kunde sige et Ord 
for bare Glaede. 

Men han var ikke blot Fader i denne travle 
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Stund, han var ogsaa Handelsmand. Og fra 
Sonnen fo'r han nu rundt paa Skibet for at 
samle og tilse det finere Pakgods. Af dette 
var der en Del, som maatte behandles varsomt, 
og som af den Grund blev pakket ned i den 
mindre Baad. Endelig var dog Alt ordnet, og 
medens Sonnen sad som en jEresgjaest i Bag- 
skutten*), greb Faderen den ene af Aarerne og 
begge Gutteme den anden for at saette Fart i 
den temmelig tungt lastede Baad. 

Paa en Gang raabte S0nnen „ stands!" og 
fo'r op fra sit Ssede. Men for naermere For- 
klaring var givet, havde han kastet Hat og 
Frak og var sprungen i Soen. 

„I Herrens Navn! Hvad er det?" skreg 
Faderen, og holdt Baaden an, medens et hojt 
Skrig l0d oppe fra Gaarden. 

„Det er et Barn, som er fald't paa Sjoen," 
raabtes der, og en Baad lagde ud fra Bryggen 
med to Mand. Da . den var kommen naer nok, 
steg Landhandleren over i den, og roede efter 
Sonnen. Der gik en saa stserk Strom, at selv 
den djerveste Svommer vilde have vanskeligt 
ved at klare sig. 

Sonnen vedblev dog uforfserdet at folge sin 
farefiilde Vej gjennem Bolgeme, og kom just 
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tidsnok til at gribe det synkende Barn. Imid- 
lertid stod Folket fortabt i Synet af den Sv0m- 
mende; thi i disse Egne kunde Ingen sv0nime 
— det var nu en Gang ikke Skikken! D0den 
tog derfor ofte en rig Host kun nogle Favne 
fra den frelsende Bred, og hvor en Hund kunde 
redde sig, maatte et Menneske lade Livet. 

Hans Moder, som hurtigt havde faaet Skj0n 
paa hvad det gjaldt, var ilet hen over Marken, 
og naaede net op ned til Bredden, da Sonnen 
landede med Barnet. 

^Kjaere, kjsere Laurits!" raabte hun og raek- 
kede Armene imod ham. „Men Du store Gud! 
det er jo Olinas Barn! Hvor er Mo'ren henne? 
Aa, bare der ikke er sket en storre Ulykke!" 

Og greben af en Indskydelse styrtede hun 
aandelos hen til det Sted, hvor hun fra for af 
vidste, at Olina og Laurits havde havt sine 
Moder; thi det forekom hende, at hun for en 
Stund siden havde set hende gaa imod den 
Kant med Gutten ved Haanden — og ganske 
rigtig, der sad hun! 

„Men i Himlens Navn, Olina! Sidder Du her 
som Ingenting var. Ved Du da ikke hvad som 
er sket?*" 

Olina fo'r op, og saa aandsfravaerende paa 
hende. Men pludselig udstodte hun et Angst- 
skrig, saa sig om, og vilde nedover Hougen. 
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„Nej vent, vent, Kjaere!" raabte Fruen og 
greb fat i hende. „Alt er gaaet godt." 

„Hvad er, som er sket?" spurgte hun skjael- 
vende saa Taenderne slog sammen. 

„End Du ved aflngenting! Gutten Din er jo 
tumlet ud i S0en, og havde Laurits ikke set 
det, og styrtet sig i Vandet efter ham, var ban 
druknet." 

Olina sagde ikke et Ord, det var som hun 
dode hen af Raedsel. 

„Kom, kjaere Dig!" bad Fruen, og drog 
hende med sig. „For Guds Skyld lad ikke 
Skrsekken lamslaa Dig! Din Mand er jo borte, 
og der er Ingen, som kan stelle med Barnet." 

Olina rev sig heftig l0s og vilde ned til Seen. 

„Nej, Gutten er hjemme hos Dig selv," 
tr0stede Fruen. „ Laurits bar jo baaret ham 
did. Vi faar nu skynde os!" Og med Olina 
ved Haanden ilede hun hen til det lille Hus. 

„Fyren er allerede klar i Synet," meldte 
Kandidaten, ved deres Indtraedelse. „Naar ban 
nu faar se sin Mama, kommer nok Munden paa 
Gang ogsaa." 

Olina var begyndt at skjaelve da hun saa 
ham staa der, og det var i et 0jeblik som Be- 
sindelsen skulde forlade hende. Da tog ban 
hendes Haand, og st0ttede hende. „ Kjaere 
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Olina! Del er den st0rste Glsede jeg endnu har 
havt i Livet, at jeg fik redde Deres Barn. For 
nu ved jeg, at naar De taenker paa mig, vil De 
taenke godt — vil De ikke?" 

Jo det vilde hun vist! Med Ord fik hun 
det dog ikke sagt; men han kjendte jo fra 
gammel Tid hendes 0jnes Tale; det var altid 
med dem hun havde sagt ham det Meste, og 
han forstod hende fuldkomment. 

Moderen, som ikke havde blandet sig i denne 
Scene, trykkede Olina til sig og kyssede hende, 
og derpaa gik hun afsted med S0nnen. Men 
underligt havde hendes F0lelser forandret sig i 
de korte Stunder, denne Begivenhed havde 
staaet paa. Hun havde im0deset hans Komme 
med glad Stolthed over hans vellykkede Eksamen, 
men hvad var den Pr0ve i Kundskaben mod 
den han nu i Menneskelighed havde aflagt! 
Derfor gik hun frem med den drivvaade S0n 
ved Haanden og grajd af Lykke, og da Fader 
og S0skende kom unod dem, var det som hun 
maatte praesentere En, de ikke kjendte, thi hun 
l0ftede hans Haand og sagde h0Jtideligt, saa- 
vidt hun kunde det for Graad: „Se her er min 
S0n!*^ 

Under dette stelte Olina nu med sin Gut, 
og da han laa varmt og godt, og Livsblomsten 
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skj0d friskt paa bans Kinder, strommede hendes 
Hjerte over af taknemmelige F0lelser, og da var 
ikke blot Gud god, men hvert Menneske var 
godt. 

Efterhaanden vendte dog hendes grublende 
Hang lilbage. Og da var det som hun igjen 
maatte grave ned under det frugtbare Jordsmon, 
som Gleeden i nogle 0jeblikke havde spredt 
over det Ukrudt hun i saa lange Tider havde 
samlet paa. Men denne Gang var det Samvittig- 
heden, som grov — og den plejer at kunne 
faa fat i Roden! 

Hele Barnetiden blev gjennemsogt, men der 
fandtes Ingenting at rykke op, vaerre blev det 
med Jomfrutiden. Aa, hvor hun saa sig 
selv gaa der og stramme sig op for at vsere 
Noget! Ingen Under, at ban havde kaldt hende 
et Spjaak! — Arbejdet havde hun rigtignok, 
men det hun vilde fremme ved det var sletikke 
Madmoderens Gavn men hendes eget vildfarende 
0nske. Og da hun saa fik en Mand, fik Hus 
og Hjem, og et Bam at stelle med, havde hun 
ikke havt Hjerte for Noget af det. Og hvad 
var det saa, der havde taget al hendes Livs 
Glaede! Jo — det var en Bamelek! Og mens 
ban, Gutten, som ban selv havde naevnt sig 
bin Kveld til Sosteren, var vokset fra den, 
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havde hun ladt sig drage saa staerkt af Mindet, 
at hun havde vokset sig fast i den — og selv 
nu, da hun tog i for Alvor og rykkede den op 
med Rode, sved det i Grunden, saa hun skjalv. 

Aa hvor hun skammede sig! Der havde 
hun sat sig i Bakken for at taenke Ondt om 
ham, som i samme Stund hun vanskjettede 
sit eget Barn, satte sit Liv i Vove for at redde 
det. Og hvor tvaer og lej havde hun ikke 
vaeret mod alle hans for alt det Gode de havde 
gjort hende. Og Clas? shg havde hun lonnet 
ham, der naesten tog Livet af sig, for at hun 
skulde ha' det bedre end alle sine Like. Havde 
hun gi't ham saamegen Glsede som bag paa 
sin Haand?" 

Og saadan blev hun ved at grave, indtil 
hver eneste gammel Rod af det skjulte Ukrudt 
var oppe, og Grunden stod ryddet. Da fik hun 
Fred. Men hun folte, at det havde taget naesten 
alle hendes Kraefter, og skulde hun virke Noget 
til det Gode, maatte hun tage fat og rejse det 
skjaelvende Legeme. Og det gjorde hun. Fra 
Stund til Stund spirede den nye Grundvaekst i 
hendes Hjerte, og der gik ikke mange Dage, 
for hun selv kunde begynde at glajde sig ved 
den. 

Da vendte omsider Clas tilbage fra Sommer- 
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fisket. Han kom langsomt, traekkende Benene 
efter sig, op fra Stranden. Han havde laengtes 
saa efler Hjemmet, men nu han var der, faldt 
der Tyngsel over ham, og mens den ene Tanke 
skyndte paa, kom den anden til og sakkede af. 

Da blev Olina ham va'r, og med Gutten i 
Armene skyndte hmi nedover Vejen for at tage 
imod ham. Glas saa paa hende, og hun saa 
paa ham, og de var ganske midselige begge to. 
Men saa fik Glas Gutten paa Armene og Olina 
ved Haanden og ret som to Kjaerestefolk gik de 
frem til det kjsere vinkende Hjem. 

Da saa en Stund var gaaet, satte Olina sig 
taet hen til sin Mand og fortalte ham om Bar- 
nets Frelse og om sin egen Uagtsomhed, og 
hmi graed meget og bad inderligt for sig. 

„GJ0r ikke Dig selv til Skamme, Olina!" 
tr0stede han. „Det er ikke bra' fm'.den, som 
bli'r Jomfru i saa sen en Alder, og som ikke 
er f0dt til det. Og saa den Gutten, som gik 
der og drog sig med Dig — Nej, nej! Du ska' 
ikke gi' Dig selv Skyld, for Skylden var bans." 

„Ja ja, Glas/ svarte hun ydmygt. „Skyldte 
han mig kanske Noget, saa bar han nu betalt 
det.*^ 

„Ja — takket ska' han vaere, Vorherre na^st," 
sagde- Glas og foldede Ha^nderne. 
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„Du vil vel sige det til ham?** spurgte hun, 
og saa ham med klare, milde 0jne op i An- 
sigtet. 

^Det var Skam andet, Olina. En Mand, 
som har reddet mit Barns Liv — ** 

„0g det var lige det samme som mit, Clas, 
for jeg var d0d af Sorg." 

„Ja — da kan Du ta' mit med," sagde han 
og torrede sig over 0jnene. 

„Det bli'r da saagodt som tre," hviskede 
hun graedende, mens han nikkede sit Bifald. 

Naeste Dag, der var en S0ndag, vandrede 
Qas med Kone og Bam pent pyntede op til 
Landhandlerens ; dog bar Olina ikke en Traad 
af Jomfrupynten. Men da hun nu med Barnet 
ved Haanden modte frem for den samlede 
Familje, var hun saa ung af Udseende, saa 
ftygtsom og blyg som den Dag, da hun for 
otte Aar siden traadte ind af Doren som Kon- 
firmand. 

„De vilde nu takke for Livet, " sagde 
Clas, idet han trohjertig begyndte med Kandi- 
daten, og saa gik rundt til AUe og gav dem 
Haanden. 

Den blev og modtaget ligesaa aerligt, som 
den blev givet, og der hengik en god Stund 
med hyggelig Samtale. Da saa det var Slut, 
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og der var sagt Farvel, fulgte den elskvserdige 
Husnioder dem tildors, og i Udgangen om- 
favnede hun Olina, og hviskede til hende: „Der 
er Ingenting i denne Verden, kjaere Olina! som 
ikke et godt Hjerte kan komme over." 

Olina saa hengiven paa sin gamle Mad- 
moder — hun forstod hende saa godt! Og 
for f0rste Gang medte hun de gode 0jne med 
fuldt opladt Syn — nu turde hun lade hende 
laese i sit Hjerte. 

„Var hun ikke S0d!" udbred Fruen, da hun 
traadte ind igjen. 

„Heldigvis, var hvert Spor af Jomfruen 
forsvunden," sagde Kandidaten med et Smil. 

„Ja heldigvis!" svarede Moderen. „Det har 
laert mig, at man skal vaere va'r med slige 
Omflytninger. — Hver Urt trives bedst i sin 
egen Grund." 

Men senere, da hun alene med Sennen fik 
udtalt sig Om Sagen, da Aarsag og Virkning 
var fuldt udviklet, gik der et alvorligere Syn 
op for ham. 

„ Kjaere Mo'r!" sagde han. „Nu er det endt 
godt, men var det Modsatte sket, vilde Du da 
have givet mig Skylden? Husk, der er Forskjel 
paa Skyld og Aarsag. '^ 

„Min snilde S0n! jeg vilde bare sagt, det 
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var en S0rgelig Skjaebne. Og derfor siger jeg 
nu: Gudskelov!" 

„ Ja — der er jo lykkeligvis en Magt, som 
staar over Skjaebnen/ tilfojede ban. „0g der- 
ved tvinges den stundom til at rette paa sine 
egne Fejl." 
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Hun blev taemmet 

eller 

to om en. 



Uet var en aeldgammel Praestegaard paa 
Norges Vestkyst, og Havet var ikke langt borte. 
Det kunde rigtignok ikke ses, men det kunde 
fornemmes, og med enkelte Vinde indtil Over- 
maal. Omtrent en ottendedel Mil laengere ude 
laa Hovedkirken, der var lige saa affaeldig som 
Praestegaarden og kun syntes at staa der som 
et faldefserdigt Monument paa en forglemt Grav. 
Derimod var Landhandleriet, som ved Kysten 
altid slntter sig til Hovedkirken, et ret livligt 
Sted, og der var en liden Skibshavn, som ofte 
blev benyttet, naar Havvejret drev Smaafartejer 
og Fiskerbaade til at s0ge Ly. 

Praesten, som nylig vgir ded, havde holdt ud 
der i hele sin Embedstid, og ban var d0d som 
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gamrriel Mand. Han, Kirken og Praestegaarden 
var at betragte som Tremaendinger, der heist 
burde have staaet og faldet med hinanden. Men 
saaledes blev det nu ikke. Den fors0mte og 
sl0vede Menighed, som ved den gamle Praests 
D0d flk en Tanke om, at den vel heist burde 
faa sig en ung Praest i Stedet, der kunde live 
lidt op, havde endnu en Taalmodighedspr0ve i 
Vente. 

Der levede to D0tre efter Praesten — bans 
Hustru var forlaengst iblandt de d0de — ogda 
der kunde hengaa laengere Tid, inden Embedet 
blev besat, blev de boende i Praestegaarden. 
De havde begge to overskredet Blomstringstiden, 
og nogen Udsigt til et passende ^Egteskab havde 
endnu ikke vist sig i deres Synskreds. Den var 
dog vid nok, men da den var ubeboet, blev det 
jo alligevel det samme som Tombed. 

Den aeldste af dem, Kannutta, var en god 
Del mere stridbar end den yngste, som hed 
Elsebe. Men Kannutta var tillige en dygtig og 
forfaren Kvinde, der med god Orden havde 
styret Huset efter Moderens D0d, havde spundet 
og vaevet, saa der stod hele Kister fulde af 
Linned — til Udstyret. Det var, som sagt, 
bare Frieren, der manglede. Uden Tvivl havde 
Kannutta fra f0rst af taenkt vel saa meget paa 
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sig selv som paa Sosteren ved denne Indsam- 
ling, skJ0nt hun gav sig Udseende af det mod- 
satte; rigtignok havde Elsebe fyldt sine syvog- 
tyve Aar, men Kannutta var dog ti Aar seldre, 
og Rimeligheden talte mest for den yngste. 
Elsebe saa desuden ret godt ud. Hun var saa 
lys, at hun nsesten var hvidhaaret, og hendes 
Udtryk var meget enfoldigt, men hun var fmt- 
bygget og havde store, blide Forglemmigejsejne. 
Kannutta derimod var af de langstrakte, temmelig 
indtorket og stiv. Hun havde morke 0jne med 
ef ildfuldt, stikkende Blik, m0rkt Haar og staerk- 
r0de Kinder, men fornemlig havde hun et klogt 
Ansigt og kunde vaere meget indsmigrende, hvor 
det gjaldt. 

If0lge dette havde altsaa hver af dem faaet 
sit sejrende Vaaben — men der var ingen 
Kampplads! Saa laenge Faderen levede, havde 
de paa en Maade havt en, thi da satte de 
begge to deres yderste Evne ind paa at tsekkes 
ham, ikke saa meget af KjserUghed som af 
Kappelyst, og den Hjaertets Uge Deling, han gav 
dem, syntes dem altid at tage noget fra den 
ene og laegge til den anden. Og denne Strid 
fortsattes endnu efter bans D0d. Hvem af dem 
savnede ham vel mest, og hvem havde vel st0rst 
Anledning til Sorg? Kannutta havde jo sin 
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F0rstef0dselsret, og hvad dertil horte, og Elsebe 
sin ubeskyttede Ungdom, og hvor den aeldsto 
med sine djaerve Ord kunde give Sorgen Vaegt, 
fors0gte den yngste at give Overvsegten ved 
Taaredryppet fra sine smsegtende 0jne. 

Det blev en lang, glaedel0s Vinter, S0strene 
gik i M0de i den gamle Pra^stegaard med En- 
somheden og den m0rke Fremtidsudsigt for sig. 
Kannutta fortsatte efter gammel Vane med at 
arbejde paa Udstyret. Elsebe, som havde tabt 
Troen paa ^Egteskabet, S0gte derimod at danne 
sig et lidet Selvvirke ved at anlsegge en H0nse- 
gaard. Hun havde for et Par gamle M0bler 
tiltusket sig nogle H0ns hos B0ndeme, og me- 
dens hun ydmyg hengav sig i den ensomme 
Stand, f0lte hun en Tr0st ved at opelske Fa- 
milielivet i sin H0nsegaard. 

Paa den Maade gik S0strene hver sin Vej, 
og det gav Fred — egentlig kun Vaabenhvile, 
thi deres Veje m0dtes snart igjen. 

Men Tiden gik, og saaledes kom der Slut 
paa denne Vinter ogsaa. Da den frembrydende 
Vaar kastede sit Lys over de m0rke Scener, 
blev den ny Prsest endelig udnaevnt, og da det 
spurgtes i Menigheden, og de mente at have 
noget godt til gode, begyndte de med at vente det 
bedste. S0strene Elsebe-Kannutta, som B0nderne 
for Nemheds Skyld kaldte dem, rejste sig nu 
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nied en vis Fart op af Vinterdosen og saa sig 
sengstelig om; thi hvor skulde de hen? Men 
da de ikke blot saa sig om, men tillige spurgte 
sig for, fik de gode Tidender at h0re. Den ny 
Praest var nemlig hverken gift eller behaeftet 
med Familie, hvilket Tilfaelde hmligt fik det 
synkende Haab paa Fode. Og nu kom der Liv 
og R0re i den gamle Praestegaard — thi det 
skulde Praesten kunne se med et halvt 0je, at 
han gladelig var bleven ventet! 

Hans Peder Storm, som var Navnet paa 
den ny Praest, havde allerede fyldt sit firtiende 
Aar, for han indtraadte i dette — sit f0rste 
Embede. Han havde som ung vaeret meget 
sygelig, og det var gaaet smaat med Studerin- 
geme. Saaledes havde han levet Tiden hen, 
indtil bans Midler vare udtemte; da havde han 
S0gt naervaerende Sognekald og som eneste An- 
S0ger faaet det. Han havde saerlig maerket sig 
den Fordel, at der ikke haeftede nogen Enke 
paa Kaldet; thi han var en forknyt Mand, der 
ikke havde let ved at staa imod, og han havde 
h0rt underlige Ting om de Praesteenker. 

Saa begav han sig endelig paa Vej til sit 
Embede — ikke meget modig, men dog i god 
Tro. Han vidste jo med sig selv, at han var 
uvant til Arbejde, og at bans Evner var smaa; 
hertil kom desuden en Fodskade, en Forvridning 
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af Ankelen, der gjorde ham det svaert at faerdes 
mellem Mennesker. Men som han ved Vigselen 
havde givet Bispen sin Haand, saa havde han 
givet Gud sit Hjaerte paa at vaere en god Hyrde 
for Menigheden, og det Lofte skulde han visselig 
holde. 

Det kom dog altsammen ganske anderledes, 
end Hans-Peder ventede, thi medens han i yd- 
mygt Enfold udtaenkte sin Vej, stadfaestede 
Skaebnen dens Gang. 

Paa Rejsen var han imidlertid bleven under- 
rettet om, at som Erstatning for Enken var der 
to D0tre af hans Forgaenger, som endnu holdt 
til paa Praestegaarden, hvor de af Mangel paa 
anden Udvej havde overvintret. Hvad skulde 
han nu gribe til med dem? En indre Rost 
sagde ham, at han skulde vaere resolut og 
snarest muUg sige dem Tak og Farvel! Men 
jo naermere han kom Stedet for Udf0relsen af 
dette Manddomsvaerk, jo mere forknyt blev han. 

Det vidste Elsebe-Kannutta heldigvis ikke 
noget om, thi paa samme Tid havde de med 
god Vilje vendt op og ned paa det gamle Hus 
for at gjere det saa S0ndagsklaedt som muligt 
til hans Modtagelse. Men nu var det faerdigt, 
og Sostrene hengav sig med en vis Ro i For- 
ventningen. AUigevel syntes det, som var der 
endnu noget at gjere, thi pludselig led et vildt, 

6» 
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fortvivlet Honseskrig ud over Pladsen. »Hvad 
gaar der af Hensene?" spurgte Kannutta for- 
undret. Hun vidste jo, at der var slagtet og 
tilberedt Mad for mange Dage. 

Men en gammel Jente, som var lejet for at 
vaere til Hjaelp ved Madstellet, brast i Latter. 
^Kanske er det hu' Jomfru Elsebe, som drar' sig 
ud en Hanefjer," sagde hun. 

„Hvad skulde hun med den?" spurgte Kan- 
nutta. 

„Ja, der er jo dem, som tror, at naar et 
Kvindfolk laegger en Hanefjer under D0rt8Brsklen, 
hvor et Mandfolk skal gaa over forste Gang, da 
skal han faa Hu til hende.** 

„For et Snak!" 

„Aa, det bar nu hjulpet baade den og hin. 
Men forstaas', det faar vaere en af de gildeste 
Halefjerene, og saa maa hun sorge vel for, at 
hun gaar ham forst til Mode." 

Kannutta slog det hen i Vantro. Men lidt 
efter kaldte hun Elsebe til sig; der var noget, 
som skulde efterses paa Stabburet, og de gik 
ud sammen. Da huskede Kannutta pludselig 
en Ting, hun havde glemt, og skyndte sig til- 
bage — men hun staengede D0ren efter sig! 

Og nu l0d igjen det sanrnie vilde Henseskrig 
ud over Pladsen. 

Elsebe styrtede hen til Doren for at se, hvad 
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det var, og da hun fandt den stengt, dundrede 
hun paa af alle Kraefter. 

Men hun fik dunftre! Kannutta var endnu 
ikke faerdig, og ferst efter at hun med stor Om- 
sigt havde faaet frem den HaneQer, som laa 
under Taerskelen, og en anden lagt i Stedet — 
sprang hun hen og aabnede for Sosteren. 

„Hvad som var i Vejen med H0nsene?* blev 
der spurgt. 

„Aa — det var vel sligt noget som en Kat/ 
led Svaret. Men Kannutta smaalo, som der 
siges, at Raeven ler, naar den leker med en 
halvd0d Rype. 

Saa kom nu endelig den Stund, da Hans 
Peder Storm betraadte den skaebnesvangre Der- 
taerskel. Og da han, som sagt, ikke var videre 
let til Fods, blev der en Grund mere for S0- 
strene til naesten at rende hinanden over Ende 
for at blive den ferste, der rakte ham en st0t- 
tende Haand. 

Denne Iver og den Hjaelpeleshed, som han 
troede var Aarsag til den, rorte Praestqn i h0j 
Grad. Og hvor raed han end havde ^aeret for 
den Slags Kvinder, som haefter paa et Kald, 
bestemte han sig straks den f0rste Dag til at 
vaere dem en faderlig Beskytter. 

Hans kjaerlige Beslutning hjalp ham dog selv 
ferst; thi den tog ham ud af baade Tvivl og 
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Mismod. Og nu lod han staa til i den Retning. 
Hvor stillestaaende hans Liv havde vseret, og 
hvor forknyt han end var, laa der dog Evne 
til Overdrivelse i ham, og da Beslutningen hurtig 
fyldte hans folsomme Hjaerte, lob Munden over 
af det i samme Stund. 

„Gud og Fader! at de skulde faa Lov til at 
blive her i det gamle Hjem!" Elsebe-Kanutta 
nejede sig helt ned til Gulvet, og med 0jnene 
mod Loftet greb de hver sin af hans modstra^- 
bende Haender for at kysse den. Hans-Peder 
blev saa forvirret, at han nser havde budt 
Munden til i Stedet, men han kom heldigvis i 
Tanker om, at han var et Mandfolk. Saa bod 
han dem hver sin Arm og forte dem til det 
ventende Bord. Og sandelig! det var altfor godt 
udstyret til at vente forgaeves. 

Saa sad nu tre glade Mennesker der — 
Hans-Peder, som ikke vidste noget om Hane- 
Qeren, og Elsebe-Kannutta, som hver vidste sit 
— og nod Oprejsningen efter den trykkende 
Forudfolelse. Godt blev givet for godt og Smil 
for Smil — de saa ud som et Treklover paa 
en solskinnende Eng, og den gamle Prsestegaard 
som et Brudehus. 

For Hans-Peder, der havde levet saa mange 
dode Aar paa et Kvistkammer med den syge 
Fod paa en Trseklods og omgivet af sine torre 
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Folianter, blev dette levende Liv en Gjeiifodelse. 
Nu hvilede Foden paa et udpolstret Leje, den 
afdede Prsests 01krus stod velfyldt foran ham, 
og enten han saa til hojre eller venstre, modte 
han Smilet af en tjenende Aand. 

Naturligvis blev bans Hjaerte Dag for Dag 
saa bledgjort, at bans Smule Forstand omsider 
takkede af. Hans-Peder var desuden bverken 
forstokket eller forhserdet i sin Folelse ; ban var 
ene og alene uberort. Han bavde bidtil va^ret 
udelukket fra al kvindelig Omgang og sad nu 
paa en Gang indelukket med to Kvinder, der 
var lige ved at sprsenge sig for paa alle Maader 
at vaere bam til Bebag — ban var maerketl 

^Jomfiru Elsebe," stammede ban en Dag med 
Hjaertet i Halsen. »Det er for megen Omsorg, 
altfor megen! Jeg sidder jo ber som i Abra- 
hams Skj0d/ 

Elsebe, der uden nogensombelst Vejledning 
forstod den Kunst at kokettere, hvad Kannutta 
tort og rigtig udtrykte med de Ord: at bun 
kunde gj0re sig til — fik ved det kjaerlige Ud- 
brud af Prsesten et Anfald af Undseelse, som 
var Uge ved at sonderknuse hende, og da bun 
endelig loftede sine taareglimrende Forglem- 
migejs0jne op til ham, var det med en Bon om 
Forladelse, fordi bun var til. 

Det var mere, end Hans-Peder kunde staa 
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imod. Havde han i denne Stund vaeret Herre 
over begge sine Ben, var han sprungen op eg 
havde sluttet den r0dmende Jomfm i sin Favn 

— som det nu var, kunde han kun raekke 
laengselsfulde Arme ud imod hende. 

Men skj0nt hendes blufaerdige Modstand 
klaedte hende ret godt og gav hende en for- 
h0jet Tiltraekning, burde hun dog i denne Stund 
have vist mere Omtanke; thi netop som hun 
var Uge ved at faa Bugt med sin JomfrueUghed, 
blev D0ren reven op, og Kannutta meldte haes- 
blsBsende, at den gamle og de to unge Haner 
var i Toppene paa hinanden, og at det stod 
om Livet. Men samtidig gav hun S0steren et 
0jekast, som naesten truede med D0den, hvis 
hun ikke saa til at komme afsted. 

Elsebe var ved alt dette bleven saa forfjam- 
sket, at hun fl0j ud af D0ren med det samme 

— og lod Pladsen staa aaben. 

Dette gjennemskuede Kannutta med et Lyn- 
blik af sine skarpe 0jne, og hun var ikke laenge 
om at indtage den. ^Kjaere!" udbr0d hun med 
smigrende R0st. „Hvordan staar det til med 
den stakkers Foden? Jeg synes, den er kommen 
rent ud af Lejet." Og nu gav hun sig til at 
sysle med den som den 0mmeste Moder med 
sit spaede Barn. „ Stakkers Elsebe!" sukkede 
hun uvilkaarlig. ^Mindst havde hun taenkt sig, 
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at det skulde ende med et Honsehus. Men 
Mennesket spaar og Gud raa'r." 

^Er der overgaaet hende noget ondt?" 
spurgte Hans-Peder. 

„Aa ja — det er jo saa rart med den 
Kjaerligheden," sukkede Kannutta. 

„Har hun kanske vaert forlovet?" spurgte 
han lidt undseligt. 

„Nej, Praesten maa ikke sp0rge om det. 
Elsebe bar det nu paa sin Maade. Langt er 
der til Havsens Bund, end laengere til Hjsertens 
Grand, staar der i Bogen. Hun faar nok finde 
j^ig i det, som Gud bestemmer." 

Praesten drog et langt Suk og sank lidt 
sammen. Det var, som han havde sat sig til 
Bords og Maden i det samme var taget vaek, 
tilbage var ikke andet end det tomme Bord — 
og bans Appetit. 

Men nu istemte Kannutta sin Sirenesang. 
Det var Familielivets blidttonende Hymne, og 
for den havde Hans-Peder et villigt 0re, skj0nt 
han taenkte med vemodig F0lelse, at det nok 
var gaaet bans D0r forbi. Elsebes blufaerdige 
Vaegring var nu forstaaet, og ban bad hende i 
sit Hjaerte om Tilgivelse. 

— — Akl det var et Himmerigsliv, Forael- 
drene havde levet i deres ^Egteskab. To kjaer- 
lige Mager, som i Tusm0rket sad med Hovederne 
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ind til hinanden og smaapratede — som ikke 
kunde nyde et Maaltid Mad uden at dele det og 
ikke kunde gaa uden for en Dor uden at folges. 

— Hans-Peder graed stille Taarer. 

Og Kannutta l0ftede Tonen lidt hojere : Saa 
var det nu timedes hende, den uvserdige! at 
sidde her i det samme Hus og stelle for en 
anden elskelig Herrens Tjener. Men her paa 
H0jden brast Stemmen, og Kannutta faldt hen 
i Graad, med den syge Fod trykket ind til sig 

— hun kunde ikke mere! 

Det var ogsaa nok. Hans-Peder var i saa 
Henseende ligesom Elsebe: hun kunde jages, og 
han kunde tages af hvem, som vilde. Han 
kjendte sig saa rort og ydmyget ved hendes 
Selvfomedrelse, at han raekkede Armene mod 
hende og sukkede: „Ak! Jeg selv er den uvaer- 
digste af alle." 

„Du er en Engel, Hans-Peder!" raabte Kan- 
nutta, slap Foden og kastede sig i bans Favn. 
Og sandelig! var han ikke oplagt til at holde 
hende fast, da var hun fuldt bestemt paa at 
holde ham. 

Imidlertid havde Elsebe staaet paa Vagt for 
at se, naar S0steren gik, men da det tog en 
endel0s Tid, blev hun reed. Hvad var der sket? 
Hun vidste meget godt, at Kannutta vilde have 
Praesten. Men han havde jo saa godt som friet 
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til hende — desuden laa jo Hanefjeren der 
under Dertaersklen — hun vidste hverken ud 
eller ind. Til sidst blev det hende for gait, og 
hun listede sig hen til Kontordoren og aabnede 
den sagtelig paa Klem. 

Men Kannutta havde godt mserket det og 
kaldte med sin indsmigrende Stemme paa hende. 
„Ja, her ser du, S0ster — Hans-Peder og jeg 
uvaerdige er i denne Stund bleven et Par for 
Herrens Aasyn." Og dermed trykkede hun sig 
paany ind til Praesten, der saa ud som et bundet 
Faar paa Slagterbaenken. 

Elsebe var bleven kridhvid i Ansigtet, og da 
hun ingen anden Udvej fandt for sin Afmagt og 
sin Fortrydelse, gav hun sig Luft i et Krampe- 
tilfaelde. Det nyttede slet ikke, at Kannutta slog 
sit Jserntag i hende eller 0ste hende over med 
koldt Vand, hun vedblev med Spark og Skrig, 
til hun ikke kunde laenger, og da var hun sand- 
faerdig traengende til al den Hjaelp hun fik. 

Hans-Peder vidste nu ikke rigtig, hvordan 
han skulde forstaa det. Men saa var jo Kan- 
nutta der ved bans Side, thi hun veg ikke fra 
ham, og hun skulde nok give ham Vejledning 
til Forstaaelse af baade det og meget andet. 
Forst og fremmest fik hun den Forstand ind- 
podet i ham: at den Forbindelse, de ved List 
og Fejghed havde indgaaet med hinanden, havde 
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vaeret udtaenkt i Herrens Raad fra Evighed af 
— og da foldede Hans-Peder sine Haender og 
sagde Amen! 

Hermed begyndte Kannutta den ny Udgave 
af sit Hjemmevirke. Det var Praesten, som 
raadede, Gud bevar's! Men ban skulde bare 
tblge hende efter, og ban bebevede ikke at 
st0de sin Fod paa nogen Sten. Selv for Vielsen 
drog bun Omsorg. „Det er jo saa, Hans-Peder, 
at du bellere vil give de ti Daler ud for Konge- 
brevet end gaa ber og vente paa den evig lange 
Lysning fra PraekestolenV" Han nikkede; det 
var det nemmeste. „0g saa, Vennen min! sker 
Vielsen ber bjemme — det er jo bedst for den 
syge Foden." Hans-Peder nikkede -igen. Og nu 
bebovede ban bare at gaa som Ungkarl ud af 
den ene Stue og som iEgtemand ind i den an- 
den, men ber fulgte rigtignok Kannutta med — 
tbi nu var de jo bojtidelig erklaeret: et ret 
^Egtepar at vaere. 

Naa, i Begyndelsen og et godt Stykke ind i 
Fortsaettelsen gik det ogsaa godt. Hans-Peder 
bengav sig med Fom0jelse til den Nembed at 
lade Konen fere Livet paa bans Vegne; bavde 
bun bare ogsaa kunnet praedike for bam! Han 
var nemlig ikke nogen Helt — paa Stolen, som 
Almuen kaldte det. Det passede bedst for bam 
at sidde i Fred og fordybe sig i sine Folianter; 
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thi den Tunghed, hvormed han her gik frem, 
satte jo ikke noget Mserke efter sig. Hanspe- 
kulerede ogsaa paa ret snart at tage sin Af- 
sked. Han kunde da med en Klassiker foran 
sig, sin Tobakspibe i Munden — ikke at tale 
om det herlige 01krus! glide magelig hen over 
Resten af Livet — med Kannutta til Styrings- 
mand. 

Men Kannutta betakkede sig for den Mags- 
tur. Var han tilsinds at laegge sig paa den lade 
Side, da var hun Kone for at holde ham gaa- 
ende. Thi vel nok havde hun selv vaeret med 
til at forkjsele ham, men han fik alligevel min- 
des, at han var Kongens og Menighedens svorne 
Praest. Og glemte han det, da skulde hun 
huske ham paa det. 

Lidt efter lidt gik og Praestegaardslivet over 
i et andet Far. Kannuttas fors0gende Myn- 
dighed blev efterfulgt af den regerende. Dog 
opf0rte den sig endnu hovisk. Lod som den 
var uvis og eftergivende, lirkede saa smaat med 
Fingrene og forl0b sig aldrig. Dog havde den 
en Vilje saa sejg som Haarkjerringens Skind, 
det, man gjaeme kunde haenge Jorden op i — 
hvis der bare var et Sted at haenge den paa. 

PraBsten begyndte ogsaa at forstaa, hvad 
Slags Regimente han var kommen under, men 
hvad hjalp det? Utalte Aander af en ganske 
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anden hoj og mandig Rang havde bojet sig for 
Kvinderaadigheden og ladet sig baade over- 
mande og fomedre af den. Hans-Peder Storm 
beh0vede bare at folge Trup, Losenet var: at 
finde sig i det for Husfredens Skyld. Og paa 
den Vej kunde en Stakkel rsekke lige saa langt 
som en Helt. 

Han gjorde det ogsaa — der var ikke den 
Ting, ban ikke havde gjort for at vinde Fred. 
Men det var ikke hos ham en Styrke, som gav 
efter, det var en Svaghed, som intet havde at 
saette imod, og derpaa er der alligevel Forskjel. 
Det forste havde maaske holdt Kannutta inden- 
for en vis Graendse ; det andet gav hendes strid- 
bare Sind frie Tojler. 

Og da blev hun overmodig. Det h0viske 
Sl0r, hendes Myndighed havde baaret, blev 
kastet — thi nu flk hun drage Pusten helt ud ! 

Saa hersede hun med Gaardens Piger og 
Drenge, til de sprang for hende som opskraemte 
Hai'er, og selv den saa skammelig bedragne 
Elsebe tyede mere end nogensinde til Honse- 
huset for at nedlaegge sine Kraenkelser i Fami- 
liens Skj0d. 

Desvaerre blev det Praesten, det oftest gik 
ud over, thi hvad Slags Hus han end havde 
tyet til, vilde Kannutta have fulgt ham efter 
— var han ikke hendes jEgtemage for Gud og 
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Mennesker? Overfor ham viste hun desuden 
en Maade, som andre ikke forstod . — hun gav 
sine haanende Ord et Overtraek af Sp0g. Men 
Hans-Peder saa dem i hele deres N0genhed og 
fik af dem det ene sviende Saar efter det andet 
— fordi de desvaerre altid kom Sandheden for 
naer. 

Men ved dette udviste Kannutta ikke sin 
saedvanlige Klogskab. Hun skulde jo vide, at 
hvert Menneske, om det er nok saa godsligt, 
har sin Galde, og at den kan lobe over. 

Der kom en Lordag, hvor Klokkeren var 
m0dt frem hos Praesten for at meddele ham en 
Fortegnelse over de Tillysninger, som Dagen 
efter skulde udferes. Praesten havde ikke ret 
megen Omtanke, saa det var nedvendigt, at 
Klokkeren passede paa for ham. 

Som nu dette var ordnet, og Klokkeren stod 
faerdig til at gaa, traadte Kannutta ind af Doren. 
Hun var saa vant til at vaere med i alt, at det 
syntes hende, som hun her med Forsaet var 
bleven holdt udenfor. 

„Hvad Klokkeren havde havt at melde?" 
var hendes Sporgsmaal. 

„Han havde havt det at melde, som vedkom 
Embedet — Tillysninger og Sligt," l0d Svaret. 

Men Praesten havde heri anslaaet en Tone, som 
om han vilde sige: at det ikke kom hende ved. 
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Saa gav hun sig til at le. „Du maa huske 
paa, Vennen min! at sidst du skulde lyse ifra 
Praedikestolen for to Par, lyste du forst to 
Jenter sammen og siden to Gutter. — Vorherre 
laegge sin Velsignelse til, at de maa vorde frugt- 
bare og mangfoldige!" Og her slog hun op en 
ny Latter, ja hun skreg naesten som en Skruk- 
h0ne, da Klokkeren heller ikke kunde bare sig 
og naer var falden over Dortrinet for at komme 
afsted. 

Hans-Peder havde under dette vendt sig til 
et lille Bord,' som stod ved Siden af ham med 
Levningeme af hans Frokost. Han vilde ved 
en Drik 01 fors0ge at slukke ^Ergrelsen ned. 
Men 011et kom i den forkerte Hals, og han fik 
et voldsomt Anfald af Hoste. Da sprang Kan- 
nutta til, hun vilde for alt i Verden ikke, at 
han skulde komme til Skade, og hun tog paa 
at dunke ham i Ryggen. Men hvad enten hun 
slog for haardt, eller Kvaelningen tog Besindelsen 
fra ham, saa begyndte han med en Gang at 
rase, vaeltede Bordet med Glas og Tallerkener, 
sprang op, uden at aense den syge Fod, kastede 
Stolen overende og humpede omkring paa Gulvet 
med truende Ord og Tegn, som der ingen Me- 
ning var i. 

Kannutta stod helt forbteflfet og vidste ikke, 
hvad hun skulde gj0re. Tilsidst fandt hun det 
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raadeligst at gaa sin Vej, og det var det bedste ; 
thi da hun var ude af Syne, og Manden hverken 
kunde gaa eller staa laenger, vaagnede bans Be- 
sindelse. 

Og nu var i Sandbed Hans-Peder saa from 
som et Lam. Skamftild over sig selv og ganske 
t0r i Halsen satte ban sig skaelvende paa en 
vaeltet Stol midt i Skaarene og bengav sig i sin 
Elendigbed. 

Da aabnedes Deren paa Klem, og med be- 
graedelig Rest spurgte Kannutta: „0m Fa'er ikke 
vilde bave et Krus 01?" 

Der bertes ikke andet Svar end et ynkende 
Suk. Men der bebevedes beller ikke mere. Et 
0jeblik efter sad Praesten i sin gode Laenestol med 
den syge Fod i en Pude og et fuldt Krus 01 
af bedste Bryg foran sig. Og nu var Kannutta 
som en Engel. Hans forgraemmede Ansigt fik 
Kys og Klap, Stolene kom paa deres Plads, 
Skaarene blev ryddet vaek, og det skete alt- 
sammen i en Haandevending, let og lydlest, 
som blev der puslet om bam med en Fjervinge. 

Efter dette fik Prsesten gode Dage, men 
mange blev det ikke. 

Kannutta bavde lagt n0je Maerke til Sagen, 
og bun forstod, at bun paa den Maade vilde 
faa en endnu storre Magt over sin Husbond og 
Herre. Han fik da rase ud! Saa snart Gal- 
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skaben var forbi, vidste hun jo, at ban i siri 
Fromheds Iver vilde tage frem Regnebraettei 
og skrive sig som Skyldner for det hele — og 
da vilde ban belst baere hende paa Hsenderne, 
bvis ban kunde. 

Med det for 0je varede det beller ikke la^nge, 
tor Kannutta atter begyndte sit sedladne Plageri 
— Balsambladet, som bun stak bam til Naesen, 
og som baade bun og ban vidste var en Braende- 
naelde. 

Og Hans-Peder, Stakkel! lod sig braende tit 
og laenge. Men saa lob Galden over igjen, og 
ban rasede, til ban ikke kunde mere. Efter det 
kom Fortrydelsen med al den 0vrige Elendigbed, 
og som Slut paa Sagen det bUde Forsoningsord : 
»Skal- Fa'er ikke bave sig et Krus 01?" 

I den Orden gik Livet paa Praestegaarden, 
men det gik dog ikke saa stille af, at det blev 
skjult for Menigbeden. Praesten var efterbaanden 
bleven svagere og naesten ude af Stand til at 
skj0tte sit Embede. Da voksede der op et sta^rkt 
Nag i Folket til Praestekonen, tbi vel var Pra&- 
sten en Stakkel, men det, som var vaerst, kom 
dog fra bende. Og da begyndte de saa smaat 
at laegge Raad op om at anklage baade bende 
og Praesten. 

Men bvordan skulde de baere sig ad med 
det? En saadan Klage fik kanske gaa lige til 
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PavenV De forherte sig derfor hos Skoletereren 
og flk af ham den Vejledning, at nu var det 
Biskoppen, som var Pave, og at Anklagen 
maatte indgives til ham. Men da han igjen 
havde plejet Raad med Lensmanden, blev det' 
slaaet fast, at saasom der i den tilstundende 
Sommer skulde afholdes Bispevisitats i Kaldet, 
vilde det vaere den bedste Anledning til at ind- 
give Klagen — de vilde derved ogsaa spare 
Postpengene. 

Den Ordning syntes alle godt om, og det 
blev nu overdraget til Skolelaereren at affatte 
Klageskriftet. 

Naturligvis var det en ^Ere for ham, men 
Fom0Jelse blev det ikke, thi han var fra denne 
Stmid at regne en fredl0s Mand. Han havde 
saa svsere Anfaegtelser, hver Gang han kom til 
at rore ved Sandheden, at han f0lte sig rent 
ud som en Meneder overfor den hojhellige 
0vrighed, som Gud havde befalet ham at va^re 
underdanig. Og derved indsvobte han Anklagen 
1 saa megen Ydmyghed og Selvfomedrelse, at 
det lige saa godt kunde gjaelde for et Bonskrifl 
fra Menigheden om at ophoje Hans-Peder til 
iErkebiskop og Kannutta til St. Sunivas Efter- 
f0lgerske. 

Dette blev nu holdt hemmeligt, men alligevel 
led det til, at Kannutta havde faaet Nys om 
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Sagen — hun var af de listige Kvinder, som 
har mange Tilgange — og hun tog sine For- 
holdsregler. Hans-Peder fik indtil videre Fred, 
og. Elsebe blev pyntet op med en ny Klaedning. 
Fadebur og Kjaelder blev fyldt med laekre Sager, 
en Gris blev sat paa Sti, og en Fedekalv n0d 
Livet paa et lidet, blomstrende Engstykke i kaad 
Uvidenhed om sin tilkommende ^re. — Bispen 
skulde finde et triveligt Praestegaardsliv, naar 
ban kom, og han skulde faa en Modtagelse som 
en liden Konge! 

Endelig gjorde den hojvaerdige Herre sin 
Indtraedelse i Praestegaarden, hvor alle bojede 
sig i St0vet for ham. Han var rigtignok ikke 
meget klogtig, men han var afsleben og vidste 
at give sig en bispelig Mine, hvilket var mere 
end nok til at knuse Hans-Peder. Heldigvis 
havde han udmaerket Skj0n paa et godt Bord 
— og her stod Kannutta parat til at give sit 
Besyv med i Sagen. 

Men hvor udmaerket hele hendes Tilstelning 
end var beregnet paa at bringe Resten i For- 
glemmelse, maatte dog Visitatsen gaa sin Gang. 
Et 0je kunde Bispen jo nok lukke, men begge 
to — det gik ikke. Kannutta havde for Resten 
heller ikke noget imod, at Hans-Peder fik sig 
Teksten laest af en, som han havde Respekt 
for, og som han ikke kunde fare 10S paa med 
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sit saedvanlige Raseri. Hun skulde da nok — 
saa vist som hun var sig selv! — klare Sagen 
derhen, at der ikke kom nogen sterre Skade 
ud af det*. 

Imidlertid var Menighedens Klagemaal bleven 
overgivet til Biskoppen, og hvor indviklet det 
end var, fik ban dog en Slags Mening ud af 
det. Det var da ikke til at be' for — om det 
bare blev paa Skromt, n0dtes ban til at krajve 
Hans-Peder Storm til Regnskab. 

„Min aerede Broder," begyndte ban med 
megen Salvelse og i en Tone, der laa en god 
Del over Hverdagsregisteret. „Jeg baver erfaret, 
at jert Forbold i Menigbeden ej er belt ulaste- 
ligt." 

Han standsede lidt for at iagttage Praesten, 
der stod s0nderknust og stum foran sin straenge 
Dommer. Godt! saaledes skulde det vaere. 
Ubetinget Respekt — ingen Opposition! Og 
Biskoppen gik videre: 

„Det er min Skyldigbed at kraeve Jer til 
Regnskab. — Ikke at jeg derved eragter at ud- 
tale et famosum judicium — en aerekraenkende 
Dom — over Jer, min gode Hans-Peder Storm. 
— — I er kanske ej saa ret skikket til at 
vaere Praest — won omnia possum us omnes — 
ikke alle forstaar sig paa alting. — — Jeres 
ingenium — ingenium 
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^Tardum^'' fojede Hans-Peder ydmygt hvi- 
skende til. 

^TarduTYi^ rigtig — ingenium tardum^ ube- 
kvem hovedl0s Evne," fortsatte ffispen med 
stor Vaerdighed. Dog kunde han have sparet 
sig Oversaettelsen : thi havde Hans-Peder vaeret 
saa staerk i alt andet, som han var i Latinen, 
kunde han lettelig have sat sin hoje Dommer 
Stolen for Doren. 

„Men se — desuagtet haver I annammet et 
Embede, min kjaere Broder. Herren haver sat 

Jer til Hyrde over en usselig Hjord hvad 

vil I da svare ham, naar han kalder Jer for sin 
Domstol og siger: ^Hans-Peder Storm, hvad 
haver du udrettet med de Faar, jeg betroede 
dig?" I vil min Sandten stikke Jer vaek og lade 
som I ingen Ting herer." 

Hans-Peder sukkede dybt: at det vilde han 
vist. 

Og Biskoppen vedblev: „Dog Herren er 
langmodig og af megen Naade — thi kalder 
han endnu en Gang. Men naar I desuagtet 
fremturer i jeres Forstokkethed, da kalder han 
med Basunens Host for tredje Gang: „ Hans- 
Peder Storm, Sogneprtest til V . . . dalen i Ber- 
gens Stift, hvad haver du gjort med den Hjord, 
jeg betroede digV" Se, da kan I ikke laenger 
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stikke jer vaek, I maa frem nied Faarene jeres 

— og da er de blevne til Bukke allesammen." 
Biskoppen havde holdt denne Tale gaaende 

op og ned ad Gulvet og med lukkede 0jne. 
Men da nu Hans-Peder greb bans Haand for at 
give den et respekt- og angerfuldt Kys, gav det 
et Ryk i Bispen, som om ban dremte at ban 
faldt ned fra en Hejde, og ban vendte atter 
tilbage til sit almindelige Vaesen. „OpHm€, 
optime, kjaere Broder!" sagde ban afvaergende 
og smilede i det samme buldsaligt til Kannutta, 
der praesenterede sig i D0ren, blussende af 
Skorstensilden og duftende af Stegesauce, og 
med den mest indbydende Mine bad bam 
komme til Bords — og tage til Takke med, 
bvad Huset formaaede. 

Og det var, bvad ban med Fornojelse gjorde. 

Da Biskoppen efter nogle Dage drog videre 
frem paa sin Visitatsrejse, sagde ban til Praesten 
med et Haandvink til Fruen: j,Ingenium divinum 

— glimrende Hoved!" Derefter blev der nejet 
og takket, bukket og skrabet — og Visitatsen 
var endt. 

Hans-Peder fik berved en saadan Lettelse, 
at bavde ban ikke bavt den skaebnesvangre 
Fod, bavde ban taget Elseb^ om Livet og dan- 
set rundt med bende. Nu greb ban blot bendes 
Haand og sagde med overstrommende Felelse: 
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^Kjaere S0ster, Gud vaere takket og h0jlovet, at 
denne Provelse er endt!" Og Elsebe, hvis lille 
Hensehjaerte altid var faerdig til at give sig for 
et halvt Suk, saa med stum Henrykkelse 
ind i bans gode 0jne. Uagtet nu Hans-Peder 
var en grundhaederlig Mand, var det dog ikke 
frit, at ban i denne Stund kom til at gJ0re sig 
selv det Spergsmaal: om ikke bun alligevel 
bavde vaeret den rette? 

Men Kannutta var Kone for at vise dem, 
bvem den rette var — efter Loven. Og der- 
med foi-svandt Elsebe i H0nsebuset, og Hans- 
Peder i en Fart under sin Hustrus Vinger. Dog 
skal Gud vide, at var det den Plads, Forsynet 
bavde beskaeret bam, da kunde ban med sin 
kjaerlige og bl0de Natur nok bave bavt Aarsag 
til at anse sig som Stedbam. 



I det lille Menigbedsraad, som bavde dannet 
sig for at indgive Klage over Praesten, var man 
altsaa fuld af Forventning, tbi noget maatte 
f0lge efter. Men der gik Uger og Dage, og 
ingen anden F0lge viste sig end Praestens ved- 
varende Udueligbed og Kannuttas tiltagende 
Magt. Imidlertid bavde de nu gjort, bvad de 
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kunde, og der blev — eftersom Skoleinesteren 
havde bevist dem, at der hverken var Paveret 
eller Tamperret mere — ikke andet for end 
at vente og se, hvad Vorherre vilde gjore. 

Men Tiden gik, og Vorherre syntes ikke at 
ville blande sig i den Sag. . Da begyndte Uretten 
at krible og krable i Sindene, og en ubaendig 
Trang til at tage sig selv til rette voksede frem 
i Folket. Ikke at de vilde Praesten noget ondt 

— hvor naadslig han var, saa var ban dog 
Fader-Praesten alligevel. Praestefruen derimod 

— ikke Elsebe-Kannutta, men slet og ret „hu' 
Kannutta", undte de alt det onde, bun kunde 
baere, og lidt til. 

Da kom en Sendag, bvor Gudstjenesten 
skulde afboldes ved Annekset, der laa godt og 
vel halvanden Mil fra Hovedkirken. Det kunde 
vaere en strid Rejse, naar Seen gav ondt af 
sig, tbi den laengste Vej gik udenskaers; men 
Skydsen bestod af 0folket, der var en haardfor, 
paagaaende Race, og Baaden var i bedste Stand, 
saa Praesten kunde vaere fuldkomnien tryg, 
hvilket han ogsaa var; thi hvor fejg og efter- 
givende han end viste sig i sin Hverdagsdont, 
paa Havet var han en Helt. Han kunde rigtig- 
nok ikke udrette noget haandgribeligt, men han 
havde et fromt og frygtlest Sind overfor Fareu, 
og det var store Ting. 
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Kannutta derimod var ra^d som en Hare, 
Men da en af Kvinderne maatte vaere med til 
Annekset, og da hun vel skjonnede, at Hans- 
Peder nok hellere tog Elsebe end hende, fulgte 
hun ham hvordan Vejret end var, eller hun. 
tvang ham til at foregive Sygdom og blive 
hjemme. 

Paa denne Dag var der dog ikke noget i 
Vejen, som kunde give Grund til en Opsaettelse 
og da Pra^sten vel var bleven pakket ned i Bag- 
skutten af Baaden, indskibede Kannutta sig med 
godt Mod, og Elsebe sjaskede bag efter som 
den haengende Hale paa en Hun(}. 

Praesten var i en for ham ualmindehg tung^ 
og traet Stemning, og der blev laenge ikke vekslet 
et Ord, uagtet han havde for Skik at samtale 
med Skydsfolket. Han kiggede op i Skyen og^ 
ud over Havet med s0rgmodig Laengsel, og idet 
han vendte Blikket, kom han uvilkaarlig til at 
se paa ElselDe. Hun havde ikke meget at sige 
med sine 0jne, men de afspejlede et kjaerligt 
Hja^ile, og det var maaske det, han Isengtes 
efter, thi han vedblev at se paa hende. 

Da Kannutta opdagede det, blev hun rasende. 
Og nu regnede det med Finter over Praesten, 
indtil han var lige ved at tabe Sansen og flyt- 
tede sig uroHg fra Sted til Sted — det var^ 
som om han sad i en Tornebusk. 
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„Hvad gaar der af dig, Vennen minV" spui-gte 
hun med smilende Haan. „Kanske faar vi laegge 
til borte ved Skarvenaebbet, at Praesten kan 
komme i Land," vendte hun sig til Skydsen. 

,Nej!" skreg Praesten overly dt og sprang op. 
Han kunde dog lidet holde sig uden Stette paa 
Landjorden og endnu mindre i en vuggende 
Baad, saa ban faldt baade ublidt og jabekvemt 
tilbage igjen. 

Men Skydsen havde under dette givet hin- 
anden et Vink. Og nu blev Baaden med fuld 
Kraft roet hen imod det negne Skaer, soni 
kaldtes Skarvensebbet. 

Der var naesten fuld Fjaere, saa Landingen 
var ikke svaer; men Stotte af et Par staerke 
Arnie traengtes dog, og medens to af Skydsen 
holdt Baaden taet til Berget, kom andre to og 
leftede Kannutta op imellem sig for at baere 
hende i Land. Og hun lod det ske, thi hun 
forstod det, som Praesten skulde komme efter. 
Men hun folte sig dog uhyggelig stemt, saasom 
det jo var hendes eget Paafund, og hun ikke 
kunde vide, hvad Hans-Peder vilde gJ0re. „I 
faar vaere varsom med Fa'er," raabte hun til 
Gutterne, som nu sprang ned i Baadene igjen. 

,Ja, det var just, hvad de havde taenkt, 
men det skete paa en lidt anden Maade. Med 
et rask Tag satte de fra Land igjen, og inden 
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Kannutta fik sig rigtig besindet, laa der et stort 
Stykke af det smaakrusede Hav mellem hende 
og Baaden — hun stod alene paa Skarvenaebbet ! 

Det f0rste, som meldte sig, var Raseriet. 
Saa laenge hun kunde 0Jne Baaden, skreg og 
truede hun — ja hun bandede baade Hans- 
Peder, det Maehae! og Skydsen, de Fiskesjapper! 
Men hvem bred sig om det? Tilsidt kunde hun 
ikke mere, og i sin Afmagt fik hun en uhyggelig 
Fornemnielse af, hvordan Hans-Peder havde det, 
naar han havde raset sig traet, og hun lo ham 
ud i bans Elendighed. 

Under dette blev der i Baaden ikke talt et 
Ord. Elsebe fandt det rettest at graede i Stil- 
hed, men hun sendte dog jaevnlig Praesten et 
kjserligt Blik, som han for Resten slet ikke 
syntes at laegge Maerke til. Sagen var, at dette 
med Kannutta havde forfserdet ham, men endnu 
var bans Vrede og Forargelse saa stor, at han 
lod staa til. bnidlertid arbejdede Skydsen, hver 
Mand for to, og Baaden sked en Fart, saa det 
rolige Hav fossede om Stavnen. Det var, som 
de ogsaa folte sig uhyggelige ved det skete, 
skj0nt de paa ingen Maade vilde have det ugjort. 

„Nu ret er det fuldt Fjaere," kastede en af 
dem hen — som talt ud i Luften. „F0rst v^d 
Sekstiden bar vi Flod igjen." 
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„Aaja, det staar ikke om Livet," svarede en 
anden paa samme Maade. 

Praesten herte efter og forstod Vinket. Han 
skj0nnede ogsaa, at dette var en Haevn, de tog 
for al den Haan, hun havde ladet udgaa over 
ham og Menigheden. Han vidste jo ogsaa, at 
uagtet de havde klaget til Biskoppen, havde de 
ingen Ret faaet. Saa gik han i sig selv med 
et Suk, og Elsebes kjaerlige 0jekast var i denne 
Alvorsstund ikke andet for ham end tom Luft. 

Endelig var de nu saa vidt fremme, at Baa- 
den blev synlig for Kirkefolket. Da blev Klokken 
l0st, og nok saa livlig sang den Praesten sit 
Velkommen i Mode. Den var som en Bame- 
rest saa tynd og spaed, men den var ihaerdig, 
og det hjalp. Om den havde havt en Rost som 
en Domsbasun, kunde den dog ikke have sagt 
mere, end den gjorde. 

Det virkede vidunderlig opleftende paa Prae- 
sten. Og da nu Kirkefolket saa, at Kannutta 
ikke var med, og at de havde „han Far" alene 
for sig selv, flokkedes de om ham ligesom store 
Bern — den ene havde det at berette ham, 
den anden havde det, og alle snakkede de i 
Munden paa hinanden. Det var, som de maatte 
ile med at sige ham alt, hvad de i Aarene aldrig 
havde faaet sagt — fordi „hu' Kannutta" gik 
imellem ligesom et ondt Vejr. 
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Og til alle havde Hans-Peder et godt Ord 
igjen, en udra^kket Haand, et Nik og et Smil, 
og hvor naergaaende de end var, drog han sig 
dog ikke tilbage med det praestelige: tre Skridt 
fra Livet — han var jo selv saa inderlig traen- 
gende til Kjaerlighed, at han tog for sig af al 
deres Hjsertelighed, ligesom den hungrende tager 
for sig af Livets fattigste Kost, som var det et 
Maaltid ved den riges Bord! 

Endelig tog da Kirketjenesten sin Begyndelse 
— der var gaaet Tid med til al den Smaasnak 
og al den Kjaerlighedsbevisning. Men nu gik 
det fremad efter gammel Skik. Klokkeren sang 
Salmen for og vilde gjaerne lidt mere, end han 
kunde, men Menigheden kunde og vilde lige 
ens, og derfor stemte den i, saa Kirken rystede; 
thi i Dag var der jo bleven lukket op for 
Hjserterne. 

Og da nu PrsBsten stod der paa Stolen med 
alle de gode, enfoldige 0jne paa sig, blev han 
saa bevsBget, at Taarene uafladelig randt ham 
ned over Ansigtet, og han folte sig, som han 
ferst i denne Stund havde modtaget den hellige 
Vigsel til sit praestelige Kald. Og da kom der 
endnu et Slags Liv i ham — ikke saa han blev 
en inspireret Taler, dertil var han for meget 
mf/enium tai'dum, som han havde bekjendt for 
Biskoppen, men bans Tunge blev alligevel lost. 
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og enfoldige, troende Ord udgik fra den over 
Menigheden. 

Han var nu i Sandhed den gode Hyrde, og 
var der — efter Bispens Spaadom — Bukke 
mellem Faarene, saa skjulte de i al Fald Hor- 
nene. Tilsidst da han havde bedt for alle — 
som syge og sorgfulde ere, hvad enten de ere 
fjaemt eller naere — brast han i en heftig Graad, 
thi han taenkte paa Kannutta. Han syntes at 
se hende ligge elendig og afkraeftet paa Skaeret, 
og han havde naer udraabt sin Angers Pmsel 
over Menigheden. Men han fattede sig, og som 
han pludseUg fik en Tilsigelse om, at det var 
sidste Gang, han stod her samlet med dem, 
sluttede han sin Tale med at bede dem om 
Forladelse for, hvad han havde efterladt, for 
hvad han ikke havde magtet — graadfuld og 
inderlig l0d bans svage Rest ud over Folket, 
og da han til sidst sagde: „ Lever saa vel, alle- 
sammen!" svartes tilbage fra alle Sider blandet 
med Suk og Graad: „Ja, lev saa vel. Far!" 

Og nu skete ved Afrejsen det samme som 
ved Ankomsten, at Folket traengte sig om ham, 
og han kunde for kjaerlige Ord og Tegn nseppe 
slippe ned til Baaden. De havde inddrukket 
bans usammenhsBngende Tale som Honning; de 
traengte jo netop til den Slags Praediken, og de 



11:2 



f0lte sig som maettet med Velsignelse. Slig 
Kirkegang kunde de ikke mindes. 

Derfor — saa laenge de endnu kunde se 
Baad^n, blev de ved at give Vink og Tegn til 
„han Far". Det var som et sidste Farvel — 
og det blev det, thi de gjensaa aldrig mere 
Hans-Peder Storm. 

Og nu bar det hjemover i strygende Fart 
— ferst til Skarvenaebbet ! Der taltes ikke om 
det, men der var som en braendende Gnist til- 
stede i hver af dem — mest dog i Praesten; 
thi nu da Embedet var regtet, kunde han uhin- 
dret overgive sig til sin Bekymring. Havde 
Kannutta forud drevet ham ind i et Tomekrat, 
saa taendte nu bans Anger en braendende lid 
omkring ham. 

En Time godt og vel havde Menighedens 
Kjaerlighedsbevisning sammen med bans egen 
forlaenget Kirkestaevnet. Skydsen saa sig st0t 
omkring paa Himmel og Hav, mens de halede 
ud, saa Sveden dryppede dem fra Panden. Og 
nu tog det paa at tykne i Sky en, og korte 
Vindstod blaflfede ind fra Sydvest. — Blev det 
Uvejr? Ikke godt at svare paa. Et Uvejr kom 
tit nok jagende ind over Kysten, for man vidste 
Suk for sig. 

Endehg var man da saa naer, at Skarve- 
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naebbet kom op i Synskredsen, og nu bar det 
stik mod Vest hen til det. 

Det blev et Styrketag af fire kraftige, vel- 
0vede Maend at tvinge Baaden fremad. Det 
vai% som et Uvejr gik imod fra Grunden, Strem- 
men voksede med Floden, og dybt ud i Vest 
jog morke Skygger hen over det svulmende 
Hav. Det blev en Fremgang med Tilbagegang 
— hvordan skulde det ende? Kunde Baaden 
komme tidsnokV Saadan spurgte de sig selv. 
Thi Floden havde sin ufravigelige Bane, og paa 
sit h0jeste vilde den skylle over Skarvensebbet 
lige som over de andre Skaer. Det kom da an 
paa, hvor staerk den var, men fomemmelig kom 
det an paa at naa Maalet for den. 

Aldrig havde de for i deres Liv arbejdet 
saadan! Men det' gjaldt jo heller ikke Kannutta 
laenger, det gjaldt et Menneskeliv — og saa 
det forfaerdelige Uhyre, som keg truende imod 
dem fra alle Kanter, og som naevnte sig en 
Dodssvnd. 

Og Kannutta? Ja, hun havde, som vi ved, 
for laenge siden raset sig traet og hengivet sig 
i sin Skaebne: thi hun kunde jo vide, at Baaden 
maatte laegge til og hente hende paa Hjemturen. 
Omsider havde hun sat sig op paa den Krumtop 
af Skaeret, som havde givet det Navn af Skarve- 
nsebbet, og herfra havde hun da nydt den fri 

8 
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Udsigt, inedens hun overvejede og lagde til 
rette baade Ord og Handling af den Haevn, som 
tilkom f0rst og fremmest Hans-Peder, dernaest 
Elsebe, som hun vidste vilde nytte Anledningen 
og gJ0re sig til for ham — Msehaeet! — Skydsen? 
Ja, det skulde nok komme! 

Men for det kom, fik hun noget andet at 
vide. 

Tiden gik — Sky en tyknede til — Havet 
svulmede op, og Strommen drev aesende om- 
kring Berget. Gud og Fader! Hvor blev Baa- 
den af? 

Dog det var altfor tidligt at vente den — 
hun havde endnu to Timer til sin Overvejelse. 
Den forste blev benyitet saa som saa, men den 
anden havde seksti forfaerdelige Minuter — alle- 
sammen en Indstaevning for Gud med Doden 
i jaevn Fremadskriden mod hende. 

Hvad var det, hun en Gang havde laest? 
Olaf Trygvason havde udsat tyve staerke Maend, 
som ikke vilde gaa over til Kristendommen, paa 
et sligt Skjaer, og saa var Floden kommen og 
havde skyllet dem vaek, ligesom man skyller 
Udkastet af en Stenhelle. 

Hun satte i et forfaerdeligt Skrig, thi hun 
saa, hvordan den aesende Skumkreds om Berget 
steg h0jere og hejere, og ud i Vest kom tunge 
S0er drivende paa, som den ene vilde frem 
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over Nakken af den anden. Saa skreg hun 
paany, og hun bad — der maatte vel koninie 
en Redning — hun havde jo ingen Ting gjort. 
Det var ikke med hende som med Olaf Trygva- 
sons Maend — hun var Kristen, hun! — Men 
Raedselen skiftede hendes Tanker saa hurtig 
som et Lyn og drev dem fra det store Rum 
mellem Himmel og Jord ind i det trange Lon- 
kammer til Staevnet med Gud, og der fik Kan- 
nutta et helt andet Syn paa Sagen. Med det 
sank hun paa Knae og hengav sig i Guds Vilje 
uden Knurren. 

Men der saa hun Baaden! Herre Gud i 
Himlen! Baaden med hendes snilde Mand, som 
hun saa uvaerdigen havde undertrykt og for- 
lammet. Nej, aldrig havde hun taenkt sig, at 
Livet kunde vaere saa godt! Og nu stod hun 
oprejst paa Bei^et og maalte Stigningen af 
Floden med Frastanden af Baaden. Og hun saa 
Kampen, den havde at bestaa for at komme 
frem. Snart var Modet oppe, snart var det 
nede — langsomt naermede Baaden sig — su- 
sende og dr0nende ruUede Flodbolgen hid og 
kastede sit Sprejt helt op til Toppen af Berget. 

Og hun blev ved at maale — forst med 
Haab, saa med Raedsel, saa med Fortvivlelse — 
men den maaler gait, fordi den ser gait. Da 
kunde hun ikke mere se Forskjel paa Himmel 
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og Hav — selv Baaden blev borte for hende 
— og hun svinilede hen i Afmagt. 

Men netop da stred Skydsen af yderste Evne 
for at laegge til med Baaden, hvor der var et 
nogenlunde sikk'ert Fodfseste. Og nu tog den 
staerkeste af dem det vovelige Skridt, og ban 
gjorde det med lettet Hjaerte, tbi det var bam, 
som bavde sat bende paa Land. Men der var 
en frygtelig Magt i Flodbolgerne. Ved bvert 
Skridt ban famlende tog paa det overskyllede 
Berg, gled ban ud og faldt, og kun den yderste 
Evne, som strider for Livet, gav bam Kraft til 
at bolde sig fast baade med Haender og Taender. 

Da ban endelig bavde fisket den balvdede 
Kannutta op i Armene, lod ban staa til ned 
over Berget naesten uden at vide, bvorben det 
bar. Men det gik godt. De Mennesker bar en 
Raadsnarbed i Parens Stund, som ligner In- 
spiration, og bavde Doden et levende Ansigt, 
vilde dens kolde 0jne gnistre af Had ved Gang 
efter Gang at se sig ber0vet sit sikre Bytte af 
dem. 

Kannutta bavde sat sig ben til Praesten og 
lagt Hovedet ind til bam, tbi ban sad som en, 
der gisper efter det sidste Aandepust, og var 
ikke maegtig til at sige et Ord. Raedselen bavde 
lamslaaet bam. 
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„0m Forladelse, Hans-Peder,"* hviskede hun. 
,Det skal blive anderledes." 

Og Kannutta holdt Ord. Hendes Skoletid 
havde vaeret kort, Undervisningen straeng og 
ub0nh0rlig, men hun havde laert, hvad der be- 
h0vedes til at give enhver Ret for sig. 

Dog den Fredstid, som fra nu af oprandt 
over Praestegaarden, kom Hans-Peder ikke laenge 
til at nyde godt af. Hans svage Legeme havde 
skaelvet for staerkt, f0rst de mange Gange under 
hans eget Raseri, dema^st under Biskoppens 
Tilrettevisning og til Slut D0dsangsten for sin 
Hustru. Han kunde ikke komme til Kraefter 
igjen, og efter et Aars Hensygnen d0de han i 
Elsebe-Kannuttas Amie. Under den lange og 
anstraengende Pleje havde N0dvendigheden om- 
sider givet Plads for Elsebe ogsaa, og da blev 
ved den Opofrelse, de endnu kappedes om at 
vise ham — i Sandhed og uden Indbildning — 
Hans-Peder Storms D0dsleje en Hvile i Abra- 
hams Skj0d. 

Saa stod nu Elsebe-Kannutta alene tilbage 
— Enkekonerne hans, som Menighedsfolket kaldte 
dem. Ikke fordi de mente, at Praesten havde 
havt to Koner, det var langtfra! Men det var 
en Talebrug at sige Konerne i Stedet for Kone, 
og saa slog de dem nu igjen sammen for Nem- 
heds Skyld ligesom f0r med Navnene. 
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Senere flyttede Sestrene til en liden By, 
hvor de levede smaat af Enkepensionen, thi 
Staten gik naturligvis ikke ud fra Menighedens 
Fordobling. Ogsaa her ftilgte Navnet Elsebe- 
Kannutta med dem som et Faellesnavn, men de 
var kjendt som to stille, gudfrygtige Kvinder, 
der ivrig kappedes om, hvem der kunde traede 
Vorherre naermest. Kannutta mente jo at have 
et ganske andet Synderegister at fremvise end 
Sosteren; men Elsebe fik dog i sin store Yd- 
myghed optegnet et, som kunde stilles ved 
Siden af. 

Saaled^s syntes det da, som de maatte og 
skulde vaere to om en. Men om Vorherre kan 
man lykkeligvis vaere saa mange, som man vil 
— jo fler jo bedre! 
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KjaBrestevalget. 



Uet var i en temmelig folksom Bygd. Dog 
laa Gaardene vidt spredte, thi der var megen 
Smaaskov og flere Elvelob, som delte Pladsen, og 
saaledes bredte der sig alligevel en vis Ensomhed 
om Bostedeme. Den konditionerede Del af Be- 
folkningen var dog rykket hinanden betydeligt 
naermere, uagtet de forskjellige Tider ogsaa her 
havde afsat sit Maerke: Nutiden i mere sel- 
skabelig Retning, den aeldre Tid i storre respekt- 
fiild Afsondrethed. 

I Vestrebygden, som var Stedets Navn, laa 
Fogedgaarden netop i en slig fomera Afsondret- 
hed. Der var alene mellem den og Kirken en 
vis Lighed, som gjorde dem til jevnbyrdige; thi 
de var af samme Alder og delte i FolkeskJ0nnet 
den 0verste Myndighed: Fogedgaarden, som gav 
Ret efter Loven, Kirken, som lod Naade gaa 
for Ret. 
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Paa den Tid, hvor efterfolgende Historie gik 
for sig, herskede Fogden J0rgen Bork paa Foged- 
gaarden som Bygdens 0verste juridiske Myndig- 
hed. Han var adskillige Aar udover det, man 
kalder midaldrende, men han var endnu en 
statelig Mand, der uvilkaarlig holdt Folket tre 
Skridt fra Livet. Det laa dog ikke blot i det 
Udvortes, han havde paa Grundlag af sin aka- 
demiske Dannelse opfort en aandelig Bygning 
af god Vaerdi og han stod i Virkeligheden over de 
fleste af sine Omgangsfaeller. 

Han havde vaeret Enkemand i toogtyve Aar. 
Man vidste, at han havde aegtet sin Hustru, da 
hun var et rent Barn, og at hun ved en Batters 
Fodsel havde tilsat Livet. Der var noget i dette, 
som havde vakt en Slags Uvilje imod ham, saa- 
som han ved den Tid allerede var en moden 
Mand, men hans ensomme tilbagetrukne Liv 
havde laengst udslettet det, og var han end ikke 
af dem, som Folket i blind Hengivelse sluttede 
sig til, var han [dog af dem, hvis Retsind var 
ubestikkeligt, og som de stolede paa. 

Med denne Datter, Ahlet, havde Fogden Bork 
altsaa nu level i toogtyve Aar, og hun havde 
omtrent vaeret hans eneste Omgang. Ikke saa, 
at han havde meddelt sig til hende, men hun 
havde hjulpet ham at bsere Ensomheden, den 
Ensomhed han forssetlig vilde henleve sine Dage 
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i. Hun havde saaledes kun va^ret: en i Na?r- 
lieden — en af de tause Medvidere, som naar 
man holder af dem, ofte giver mere Hjaelp i 
Sjaelestriden end mange talende. 

Ahlet havde en staerk Lighed med Faderen. 
Hun havde ligesom han et Hang til grublende 
Taushed, men hun havde alligevel Ungdommens 
Trang til at gJ0re Erfaringer, samt dens higende 
Lyst til at vide, hvad Livet egentlig bet0d, og 
derved blev Faderen, hvem hun troede sad inde 
med den hele Viden, til noget ganske andet for 
hende. Han blev den lukkede Bog, som hun 
uafladelig stjal sig til at kigge ind i, og som 
hun ved sit maerkelige Instinkt fralistede saa 
mange skjulte Tanker. 

Ved Siden af denne gammelagtige Retning 
havde him dog et lyst Drag i sin Natur, der 
ofte sprang frem lig SolbUnket fra en Regiisky, 
og forvandlede hele hendes Vaesen. Hun gik 
da ikke hverken overvejende eller tungt til noget, 
alt kom og forlob som i en Lek. Vistnok blev 
Alvoret det overvejende, men hun havde dog i 
disse Lysblink et gyldent Hjaelpefond, der kom 
hende mangfoldigt til gode. Hendes sta^rke 
Natur skulde uden dem vsere bleven tor som 
Granskovens naalestroede Bund, medens den nu 
stod med sin friske Gronmose, hvor alle de 
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smaa skinnende Stjerneblomster lig Bameojne 
kiggede frem. 

Maerkelig nok lod dette Skjonhedsdrag ikke 
til at glaede Faderen, ja han syntes endog at 
ville tvinge det tilbage, uagtet man skulde tro, 
at han endnu mere end hun selv kunde behove 
lidt Solskin over Tilvaerelsen — det havde dog 
sine Grunde. 

Det Lys og Morke, som vekselvis beherskede 
hendes Sjael, var nemlig ikke noget Stemnings- 
skifte, det var belt hver for sig en Grundtone, 
som delte hende i to Mennesker. 

Faderen havde haabet, at denne Dobbeltevne 
skulde vokse sammen med Tiden, og danne en 
ligelig Grundkraft, men det skete ikke, og han 
var bange. Han vidste af Erfaring, at i begge 
Retninger laa Spiren til Ulykke — i Alvoret 
laa Tungsind, i den opblussende Glaede Let- 
sindigheden. — Hvilken af de to Retninger 
skulde da komme til at bestemme over hendes 
LivV 

Fra det Sporgsmaal, som han i den senere 
Tid ofte havde gjort sig selv, steg ufravigelig 
Fortiden op for ham, ikke som et Brudstykke 
fra hist og her, men som en Billedraekke i 
sluttet Orden, hvor det ene viste frem til det 
andet. 

Det var bans kjaekke, sergjerrige Ungdomstid 
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— Ynglingeii med det alvorsfulde Syn paa Livet 
og med det stolte Fremblik paa Mandommens 
Veje; thi han var allerede blandt de Udvalgte! 
Staten, som ellers holdt saamange hen med 
Snak, havde tidlig maerket ham for H0jdeme. 

Han saa de herlige Kvinder, som h0rte til 
her, isaer hende med den blygsomme Mine og 
den fomemme Skik. Det var som hun vidste, 
at hun alene var hans Lige, at hun havde det 
Hjerte af reneste Guld, som hans hojtstraebende 
Aand attraaede. — Aa, hvor han endnu gjennem- 
trajngtes lige til Marven af hin Skjaelven, der 
som en Bebudelse af Lykken, ved det blotte 
Syn af hende, havde rystet hans kraftige Legeme! 
Han havde forstaaet, at det var Skjaebnens store 
Tilbud — det, som kun gJ0res en Gang i Livet. 

Men just, som han vilde gribe til, og som 
Lykkens Yndling faeste det straalende Klenodie 
paa sit Bryst — just $om selve Verden stod 
faerdig med sin Hyldning, gjorde han et Fejltrin. 

— Der var glat paa Hejderne, og Svimmelheden 
kom let. 

Naturligvis tik han samtidig en hel Del 
mindre Tilbud af Lykken, hvorfor skulde han 
ikke tage dem med? Han var jo Fremtids- 
manden, og han saa med Fornojelse, at der hejstes 
Festflag til hans JEre. Han fik derved en For- 
smag paa hin sejrende Popularitet, som kun 
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Manden med den uplettede Karakter kan opnaa 
— Folkevalgets Odling. 

Da kom der en landlig Fest. — Ak, at han 
maatte se det altsammen! — Der kom en liden 
lyslokket Sirene dansende mod ham — hun 
var knap femten Aar, lige netop ferdig med 
Konfirmationen og allerede paa Vej til Kjgerlig- 
hedens Vidunderland! Hun var fin som en 
Blomsterknop i Udspringet, og dog laa, uden 
at hun selv vidste det, Elskovslivets berusende 
Tilbud i hendes 0jne, i hendes Smil og i hendes 
Skikkelse. 

Han aabnede Favnen som til en Lek, og 
hun fl0j i den, endnu dog Sommerfuglen, der 
slog med Vingerne, da slap han hende igjen. 

Men Dagen sank, den lange glodende Sommer- 
dag! 

Da gik der Lek og Dans paany — fange 
hvem som kunde! Og han fangede hende, tlii 
hun vilde fanges. Han l0ftede hende op til 
sig som et Barn, og da hun laa der leende i 
bans Favn, bedaekkede han hendes blussende 
Ansigt med Kys — men det var altsammen 
endnu en Lek. 

Senere da Nat og Dag skiltes, bar han hende 
igjen i sine Arme gjennem Skoven, som den 
sikre Ledsager! til hendes Hjem. Og da han 
blev tra^t — thi Festens Dag havde vaeret lang 
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og tortumlende — satte de sig i Skovbrynet og 
lyttede til alle de Smaafugle, som sendte hin- 
anden den veekkende Morgenhilsen. Og hun 
var tremdeles det forlokkende Barn, jog ham 
fra sig, som man jager en Myg — men Myggen 
vendte tilbage! 

Noget efter gik de videre — hvorfor bar 
han hende ikke laengerV Nu havde hun traengt 
saa inderlig til det. Hvorfor modte han hendes 
bange 0jne med saa morkt et BlikV Nu var 
jo Kaadheden forbi, og hun bad saa vakkert 
for sig. 

Da lyste Foraeldrenes Hjem imod dem, med 
den opgaaende Sol over Taget. Han flk et 
Kuldegys, og han standsede brat. Hun krob 
forskraekket ind til ham — hvad var der? — 
Da bukkede han sig ned og saa hende forskende 
ind i 0jnene — Barnestjemen var sluknet. 

Om Himmel og Jord pludselig var bleven 
overdraget af et Mulm, kunde han ikke have 
folt en saadan Skraek. Han slap hende og veg 
tilbage. Dodbleg og skjaelvende stod hun foran 
ham. .,Vilde han ikke folge hende ind til Fa'r 
og Mo'rV" Hun sagde det ikke med Ord, men 
hendes Ansigt talte, og han forstod det. En 
Fomemmelse af det, man kalder den evige 
Skam, jog igjennem ham : Hvorledes skulde han, 
den af alle hojtaerede Mand, staa Ansigt til An- 
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sigt med en Fader og en Moder, hvis Barn han 
havde berovet Livets Stjeme — thi det var jo 
den barnlige Uskyldighed — hvor den var 
sluknet, vilde snart hele Resten staa formorket 
— og i Morket foregik jo bin hurtige Ynglen 
af Synd og Skam. 

Da var det at han, Gudskelov! havde grebet 
fat i sig selv og rusket sin Samvittighed lys 
vaagen; thi det gjaldt om i en Fart at faa det 
rette Syn paa Sagen. 

Endnu en Gang saa han paa det lille blege 
Ansigt med de udslukte Barneojne, og her 
modte ham en Staevning fra Vorherre: taenkte 
han at lyve og bedrage sig fra det — eller 
vilde han klare sin Skyld? 

Han saa ind imod Skovtykningen — det var 
som han horte Rodhug og saa en hejvoksen 
Stamme falde. Da vendte han sig til hende, 
greb hendes Haand, og str0g hende kjaertegnende 
over Kinden: „Gaa heller did alene Barn — 
senere — op ad Dagen kommer jeg tilbage, 
vaer tryg!" 

Derefter havde han^skyndt sig vaek — gjen- 
nem Skoven og over Agrene, til han udmattet 
havde kastet sig ved Foden af et ensomt Trae 
og var falden is0vn. Det sidste Syn han 
havde havt var et dejligt Billede af Naturen, 
der steg op af Nattens Dug som af et Foryngel- 
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sens Bad og modtog Dagens Velsignelse af den 
straalende Morgensol, — og den Tanke var da 
faret igjennem ham: kunde et Menneskeliv for- 
ynges og velsignes paa samme Maade? — Dybt 
inde i Sjselen, saa dybt som der, hvor (let 
timelige og det evige modes i Mennesket, havde 
han h0rt et „Ja". — Da drog ban et Suk og 
Sovnen tog ham. 

Det var langt paa Dag, da han slog 0jnene 
op og straekkede de unge Lemmer efter den 
styrkende Hvile. Tanken var hurtig klaret, og 
Beslutningen gjorde ham frejdig. En Timestid 
senere havde han fremstillet sig som Frier hos 
de intet anende Foraeldre. Men uagtet han 
havde vaebnet sig godt, havde han dog ikke 
kunnet vaerge sig mod de sviende Saar, som 
disse Menneskers ^Ere og Beundring havde til- 
f0jet ham. 

Hvor tydeligt han til alle Tider havde kunnet 
gjense hendes Ansigt — Bamebruden, som stod 
der trykket op til Faderen, og saa med for- 
skraekkede 0jne paa den alvorlige Bejler. Han 
forstod, at hun uagtet sit Barneskjen dog havde 
en Anelse om den Ufrivillighed, som ledede ham, 
og at hun bluedes derved. Han forstod ogsaa, 
at hun skj0nnede, hvorfor han til det hastige 
Farvel blot kyssede hendes Haand — hun havde 
jo intet Brudekys mer at byde ham! 
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Aa, hvor hans Hjerte led ved at se hende! 

Maanedsdagen efter foregik Vielsen. Det, 
soni maatte ske, skulde ske straks. Intel „der- 
som*' og intet „kanske" turde friste ham, og 
han var jo Mand for at give Hastvserket en 
passende Form. 

Saa tog Hverdagslivet sin Begyndelse. Hvor 
grant han huskede hin forste Tid af Samlivet 
med det stakkers taabelige Bam, som nu ufra- 
vigelig var hans Ledsagerinde. Han saa sig 
staaende foran den lange aabne Livsbane — 
og allerede traet til Doden. 

Da tog han den Beslutning at omlsegge sit 
Vejmaal fra H0jderne til det jevne — Vestre- 
bygdens Fogedembede var ledigt, han S0gte 
og han flk det. Dermed var Vendingen gjort. 
— Da det meste af Aaret var forloben, fodte Hu- 
struen ham en Datter. Netop fyldt seksten Aar og 
i Opvaekstens vanskeligste Tid, maatte hun give 
hele sit Livsmon til Bamets F0dsel, og Doden 
blev den eneste Udvej — maaske den Lykke, 
Skjsebnen var hende skyldig, eftersom den havde 
givet hende at bestaa en Kamp over Evne. 

Da fik han midt i Kvalen en god Stund. 
Doden er grufuld, hvor den voldelig anfalder 
det friske Livsemne, men den ejer den Stormagt 
at kunne forsone Alt. 

Da hendes Livslys braendte saa svagt, at alle, 
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hun selv laed, forstod, at det snart vilde 
slukne, fostrede Smerten en Gjentagelse af bans 
korte Elskovsrus. Endnu en Gang tog ban 
hende i sine Arme og bar bende som i en 
Vugge fra Dodslejet ud i Vaarsolen under de 
knoppende Traeer. Da fik bendes fortiiikiK? 
Ansigt pludselig hele Bameudtrykket till)age, 
og hun smilede til bam, smilede, som den For- 
elskede, der venter Kysset. Og ban gav bende 
det. Han kyssede de blege Lseber, til Doden 
lukkede bendes 0jne, og bun hia ben, som et 
sovende Barn. 

LyksaHge Minde! Takket vaere Gud — og 
takket vaere Doden! — Heifra skulde ingen 
Vending gJ0res. De bavde begge sat Gjaeld til 
Idealet, nu bavde bun betalt, ban vilde gJ0re 
det samme. For Verdens fristende Svner vilde 
ban lukke 0jnene — her i Ensombeden vilde 
ban bo og bygge med sit Bam, og til sin Dod 
vilde ban benleve som Brudgommen til deii 
dede Bamebrud. 

Og dette Lofte bavde ban boldt. Han bavde 
igjennem mangfoldige Anfaegtelser oparbejdet sig 
et Fredspaulun i Sjaelen, bvor ban kunde tage 
sin Aftenhvile. Men nu kom Frygten for Dat- 
teren og gav Ufred. Hvad vilde bendes Skjaebne 
blive? Hvilken af de to Retninger i bendes 
Natur vilde komme til at afgjere bendes Hjertes 
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Valg — om (let blev hende stillet? Maatte hun 
kanske b0de for den Synd, som havde bunden 
Foraeldrene til hinanden — det umagne i deres 
-/Egteskab. — Havde Nemesis maaske endnu en 
Stevning til hamV 

Da blev Doren til bans Kontor rask aabnet, 
og Ablet traadte ind. 

„Brev til dig. Papa!" raabte hun livfuldt. 

Og da ban tog Brevet og straks aabnede 
Konvoluten, stillede hun sig ved Siden af bam 
for at kigge i det. 

„Det er fra Din Faetter Niels Bork," sagde 
ban, og gav hende Brevet. „Du kan selv laese 
Dig til Meningen — og gjaette Dig til Resten." 

Ved den sidste Yttring fortrak bans tynde 
Laeber sig til et ironisk Smil. 

„Han vil besoge os," sagde hun, og lagde 
Brevet fra sig. 

„Ja, det svnes saa." svarede ban, idet ban 
bengav sig med Ro til Nydelsen af en nystoppet 
Pibe. 

„Det er kvikt skrevet," vedblev hun. 

„Aaja." 

„Hvor gammel er han?" 

„Jeg taenker, Niels kan vel vaere et Par og 
tyve Aar." 
, „Altsaa en rigtig liden Lojtnantspraet?" 

„Det er ikke urimeligt.*' 
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^Hvacl mente Du med det, at jeg kunde 
gjaette mig til Resten, Papa?** 

Fogden dampede sig ind i en Regsky og 
svarede ikke. Lidt efter fortsatte han Samtalen 
med en Del Smaabemaerkninger om Gjseste- 
kammer, Skyds og den Husanordning, han i sin 
ensomme Stand havde lagt sig efter, 

Ahlet forstod straks, at her ogsaa var noget, 
som skulde forties, men da det anede hende, at 
hun nok personlig vilde faa Del i Sagen, var 
hun bestemt paa at tiltvinge sig en Forklaring. 

„Jeg faar komme tilbage til „ Resten**, Papa,** 
sagde hun med den Bestemthed, som han nok 
kjendte fra sig selv, og som ikke lod sig af- 
spise med Snak. „Er det saa, at han vil fri 
til migV" 

„Det er jo ikke urimeligt,** svarede Fogden. 
„^m Bror har altid vaeret en god Regnemester, 
og han ved, jeg er, hvad man kalder en vel- 
staaende Mand." 

,, Det er altsaa efter Ordre af Onkel Fritiof at 
Niels moder frem her i VestrebygdenV" 

„Du kan jo hellere kalde det en Opmuntring. 
Forresten har Fogedgaarden ikke noget slemt 
Ry. Her er kommen Folk af og til, og de har 
felt sig vel. Niels er en glad Ungdom, han 
finder sig nok en og anden Moro.** 

9' 
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•For Eksempel at gjere Kur til sin aldrende 
Kusine." 

„Du mente nok jevnaldreiide. thi det er hvad 
I er/ rettede Fogden. ,FoiTesten varer jo en 
Mands Kur ikke tenger end Kvinden vil/ 

„Da tror jeg, Niels faar aldrig begyndt," 
fojede hun stolt til, og gik sin Vej. 

Faderen saa efter hende med et vemodigt 
Smil. Saa stolt og sikker havde og ban vseret. 
Men der var en Magt i Livet, som bed For- 
forelse, en Magt, der kunde fremgaa af det 
allersvageste og dog b0je det staerke og store 
som et Siv — en Evne af ubevidst Skj0nbed, 
og dog en Forraadelse — en tryllende For- 
slagenhed, en Simulator med jEgtbedens fri- 
stende Farvespil! Maatte bun med sin strenge 
Natur alligevel komme ind under dens Magt — 
ban vidste jo bvor stserk ban stod, da den 
bojede bam, — eller maatte bun i Kraft af sin 
Modrenearv selv blive den Forf0rende ? Der laa 
Utrygbed paa begge Sider. 



Saa randt op en frisk blaesende Solskinsdag, 
og paa den ankom Niels Bork. Der var sendt 
Kariol fra Fogedgaarden til nsermeste Skyds- 
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skifte for at hente ham, og baade Fogden og 
Ahlet stod ude paa Tunet for med god Skik at 
byde Velkommen til! 

Det var et fomojeligt Syn at se Gjaesten 
komme kjerende — ret et Ungdomssyn! En 
lysgul, kraftig Fjeldhest med sort, flyvende Hale 
og Manke sprang paa, som det gjaldt et Kaplob, 
og Gaardens yngste Gut, lyshaaret og strunk 
som en ung Birk stod bagpaa og holdt T0m- 
men, medens Lojtnanten lig en Sommerfugl med 
lettede Vinger sad paa Sprang til at forlade 
det hoppende Saede og kaste sig i Onkelens 
Amie. 

Han vovede ogsaa Spranget f0r Hesten stod 
stille, og medens den naturlige Folge havde 
vaeret, at han var gaaet bagover, undgik han 
ved en smidig B0jning af Kroppen den uklaede- 
lige Situation, og kom til at ligge stottet af 
Haenderne paa Knae foran Ahlet. 

^Jeg trafMaalet!" udbr0d han leende og saa 
paa Ahlet med straalende 0jne, idet han rev 
Huen af og lod Blaesten ruske op i sit lokkede 
Haar. 

„Du havde ialfald Lykken med Dig," sagde 
Fogden lidt t0rt. 

„Kan det bedre va?re, Onkel? Man rejser 
efter Lykken, og man har den med sig paa 
VognenV" 
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Der fulgte nu Sporgsmaal og Svar fra begge 
Sider, og da Godt kom til Godt, blev der bare 
Glaede ud af det. 

Der havde ikke i Mands Minde vaeret sligt 
Ungdomsliv paa Fogedgaarden som det, der nu 
hver Dag bandt sine Festkranse og pyntede baade 
Gammelt og Nyt. Og Niels Bork gjorde Kur, 
gjennemgik alle dens lokkende Skalaer fra hejt 
til lavt, og som det syntes uden at traetfe sin 
Kusine. Ja det lod endog til at behage hende. 
lalfald straalede hendes Skikkelse i et Foryngel- 
sens Lys, som klaedte hende godt. 

Det var et vakkert Par, d0mte Folket. 
Rigtignok havde de ikke taenkt sig Ahlet gift 
med en slig Jypling, der endnu var fuld af 
Guttestreger, men vakker var han, det kunde 
ikke naegtes. Desuden: han var jo L0jtnant, og 
hvad der manglede i Kontanter kunde Fogden 
laegge til. Dermed var den Sag altsaa i Orden. 

Men der er dog Forskjel paa den Orden at 
have fejet og sandstr0et udenfor sit Hus og at 
have ryddet op i Krogene bag de lukkede Dore. 

Og her sad Fogden Bork af og til med 
megen Uryddelighed, som han ikke kunde klure. 
Han vilde heller ikke naegte Broders0nnen sin 
Sympathi. Niels var en snild Gut, men han 
var letsindig. Han var unaegtelig vakker, dog 
uden nogen anden Skj0nhed end Livslystens; 
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saa naar Alvoret engang kom, vilde ban gaa om 
som en der var flov over at have ladt sig narre 
af en Charlatan. Og Ahlet? Hvorledes forklare 
hen(ie, at det hele var en Illusion? Hvorledes 
gj0re hende forklarlig at hun droges af en For- 
forelse — droges mod en AfgrundV Thi hun 
var alligevel en staerk Aand, og hun vilde for- 
staa sin Fejltagelse som en Fornedrelse. Hendes 
noble Stolthed, som egentlig skulde lofte og 
baere et rigt Liv, vilde da kun blive brugt som 
et fomemt Klaedningsstykke til at dgekke over 
Armoden. 

Men kunde det nytte at sige til de forblin- 
dede, at de saa fejlV Og i Btendvaerket laa 
jo netop Forf0relsen. 

Under dette var imidlertid Niels Borks Ferie 
udloben. Han maatte aflaegge Vingerne som 
den flagrende Amor, og ifore sig Pligtens tunge 
Habitus. „Nu maa jeg altsaa rejse fra Dig, 
Ahlet!*" sukkede ban. „Hvordan skal jeg holde 
det udV" 

Der hertes en Tombed gjennem Ordlyden, 
som slog hende, og hun saa provende paa ham. 

^Vil Du teenke paa mig?" fortsatte han med 
endnu et Suk. Men det hele endte dog i en 
elskvaerdig Latter, som viste, at han var altfor 
sikker i sin Sag til at sperge og sukke: hun 
skulde nok lade vsere med at glemme ham! — 
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Ahlet drog Vejret lidt tungt. Dette spillede 
hen paa en AfgJ0relse — og hun var uvis med 
sig selv. 

„Men til naeste Sommer!" jublede han, og 
vilde svinge rundt med hende. „Det er ialfald 
hvad Din Far liar svaret mig." 

„Hvad har Du da spurgt ham omV" afbr0d 
hun og skj0d ham fra sig. 

„Naturligvis, om jeg maatte faa Dig til evig 
Ejendom," svarte han straalende af Selvtillid. 

„End om jeg svarte nej?" 

^Men det gj0r Du ikke, Ahlet! Som Dame 
maa Du naturligvis tie stille, da det jo er vi 
Herrer, som forer Ordet. Men Amor er en liden 
Sladderhank, som nok skal give Besked." 

„Men den kan vist ogsaa narre?" 

„NarreV Ha ha! Aanej. — Man skja^lver i 
Naijrheden af hinanden, som man stod op ad et 
Isbjerg, og dog er Hjertet saa kogende hedt, 
at man er ngerved at braende op. Er det kanske 
et Narreri? Nejtak! Du og jeg er akurat lige 
unge og lige forelskede beggeto. — Onkel talte 
noget om Ubesindighed — Gammelmandssnak! 
Som om ung Kjaerlighed traengte til Krykker. 
Nej! for den gaar ikke, den flyver — fra 
Smil til Kys, og fra Kys til Smjl! — Den suk- 
ker og det blir til Sang, den graeder og det 
blir til Regnbuer — den skraemmes og den 
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skjuler sig i et Favntag, den blir overmodig og 
den kryber som en Orm — Lyksalighed til alle 
Sider! Og det skulde va^re et Narreri? Gives 
der nogensinde en hel veritabel Oplevelse, saa 
er det vel den/ 

Ahlet stod overvaeldet af hans livlige Begejst- 
ring — det var ganske vist Sandhed! Og hendes 
Hjerte bankede heftigt. 

•Din Far var raed, at det kunde gaa over 
— ligesom en anden Bomesygdom. Godt, lad 
det gaa over, men det, jeg bar oplevet, kan vel 
ingen tage fra mig. At jeg bar vaeret med til 
Gudernes Fest, det maa jeg da kunne huske 
hele Livet igjennem, selv om jeg skal vaere med 
til at traekke Samfundsplogen — hvadV" Og 
ban b0jede sit blussende Ansigt ben imod bende. 

„Jeg ved ikke — vent, vent, Niels!" sagde 
bun og tog sig over 0jnene som om bmi svimlede. 

^Aa, bvad ved Du ikke, Ablet! Giv mig et 
Kys — saa ved jeg nok for os beggeto." 

»Til naeste Sommer, Niels." 

„Det sa' ogsaa Din Far — Vaas!" 

„Har Far sagt det samme, da skal det staa 
ved Magt," afbr0d bun, og traengte bam fra sig. 

Idetsamme kom Fogeden til og blandede sig 
i Samtalen. „Foregaar ber noget, som jeg ikke 
tor vaere vidende om?" spurgte ban gemytlig. 

„Her sker en Henvisning til na^ste Sommer, 
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kjaere Far!"* svarede Ahlet, idet hun lagde sin 
Aral i bans og saa ham med sit lysende Blik 
ind i 0jnene. 

^Jeg forstaar/ svarede han. „Saadan skal 
det og vaere. Jeg vil blot som Forretningsmand 
tilf0je den Bemserkning, at denne Aftale ikke 
paa nogen Maade tor andrage paa en Forplig- 
telse. I skal til begge Sider holde Jer fri. Fri- 
villigt skal I modes til naeste Sommer eller lade 
det vaere, som det kan falde." 

^Dit Ord skal staa ved Magt, Onkel! Fri- 
villigt vgelger jeg Ahlet, og Mvilligt vaelger hun 
mig — vi kan nemlig ifolge Amors Tyranni 
ikke gj0re andet! Hvad siger du, Ahlet?" 

Men Ahlet sagde ikke noget, hun gav ham 
kun et smilende Nik, og fulgte saa med Faderen 
paa hans saedvanlige Tur henover til Furuskoven, 
der sluttede af paa Fogedgaardens Marker. 

Niels Bork lagde imidlertid sin Vej ad en 
anden Kant. Han havde desuden forbistret svaert 
ved at d0je Onkelens Gammelmandsvsesen — 
hvad skulde den Slags Overlegenhed tilV Var 
det ikke de Unge, som styrede Verden! Skulde 
de tage sig alle slige Betaenkeligheder, kom de 
ingen Vej — i vor Tid fik man ja gu' gaa 
paa med Sprang, om det skulde bli' til noget. 

Og med det lettende Princip satte han Kursen 
over imod et vakkert Engstykke, hvor Arbejds- 
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folket var i munter Bevaegelse, 'nogle med at 
slaa Graesset, og andre med at rive det i Stak. 
Blandt de sidste var en ung vakker Gjente, som 
i Lystighed tog Luven fra dem allesammen. 
Red som et modent Tyttebaer stod hun med 
Favnen fuld af duftende Graes, parat til at kaste 
det over den ferste som naermede sig. 

Det var noget for Niels Bork! Han gik og- 
saa paa med de for Fremtidserobringen nod- 
vendige Sprang, og naaede ganske rigtig til 
at blive den som fik Graesset over sig. Det 
blev til en vilter Leg med Latter og Kaadhed, 
som gav Gjenlyd lang Vej, og den kvikke Lojt- 
nant beviste snart at ban ikke var uden 0velse 
i den Slags Frilandssport. 

Imidlertid havde Fader og Datter vandret 
tause Armi Arm henad de stille Skovstier. Men 
da Gjenlyden af de kaade Lojer naaede ind til 
dem, slap Ablet bans Arm, og medens ban gik 
videre, vendte bun tilbage til Skovbrynet, bvor- 
fra bun bavde frit Syn over Markerne. 

Det var et kjaekt Billede af en lossluppen 
Ungdom, som ber udfoldede sig. Det bavde 
baade Farve og Karakter, og et let Sind kunde 
nok bave fulgt det med et Smil. Men Ablet 
var ikke let, selv om bun var burtig til at blive 
glad. Alt bvad der baendte bende provede bun 
neje fra Virkning til Aarsag. 
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Det var altsaa i hin Mands Arme, som med 
saamegen Lethed greb og slap den kaade Gjente, 
at hun skulde iinde Lykken — finde Livets 
Paradis? 

Ahlet trak sig hurtig tilbage, og skyndte 
hjem; ingen skulde ane hvad hun havde set 
— det skulde gjemmes til en naermere Over- 
vejelse. Den ventede dog ikke, men tog straks 
fat paa Sagen: Hun kunde ikke naegte for sig 
selv, at Synet havde kraenket hende. Den Ju- 
bel, som traengte frem af hvert Ord, det bru- 
sende og skummende Livsemne, som br0d sig 
paa alle Former, og som havde sat hendes 
Hjerte i Bevaegelse, var altsaa ikke en samlet 
Kraft, der alene havde sit Udspring i Kjaerlighed 
til hende, det var kun et vist Overmaal af Livs- 
lyst, som ikke f0rte til andet end Gjaering og 
Spild — og maatte der da ikke nodvendigt folge 
Tomhed efter? 

Hun lod sig dog ikke maerke med noget. 
Men da Middagen var forbi, og Rejsen skulde 
gaa for sig, fik Niels Bork ved en fiffig Vending 
maget det saa, at han blev alene med hende. 
Rask gjorde han et Fors0g paa at gribe hende 
i sine Arme, men det, som for en Stund siden 
havde lykkedes saa brilliant med Gjenten, lyk- 
kedes ikke her. Ahlets lysende 0jne havde ikke 
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blot Solstraalen. men ogsaa Uvejrslynet i sin 
Magt, og det fik han fomemme. 

„Ahlet/ stammede han lidt forfjamsket. ^Mit 
Hjerte ligger jo for Din Fod, til vi m0des igjen." 

Da lo hun overlegent: „Aanej, tag Du det 
med Dig, Niels. Du vil nok faa Brug for det 
inde i By en." 

„Brug for det — hvordan?" 

„Ja. Du kan da vist ikke gaa hjertelos 
forbi alt det vakkre, som der m0der Dig." 

„Aa — det med Hjertet kan da tages paa 
forskjellig Maade." 

„Du mener nok, at man kan ta' det halve 
til Fjas, og det andet halve til Alvor?" 

„Ja — saa omtrent." 

„Men tror Du ikke at Livet kraever et helt 
Hjerte, og at naar det halve er fjaset bort, faar 
Livet hellerikke mer end halv Vaerdi?" 

Niels Bork satte op et fortvivlet Ansigt. 
jSynes Du det er Sp0i^smaal at gJ0re et saa 
ustyrtelig forelsket Menneske, som jeg er?" 

Men paa dette fik han intet Svar. Afrejsens 
Stund var kommen, og Karriolen kj0rte frem 
for D0ren. Som den ustyrtelig forelskede 
kyssede han flere Gauge Ahlets Haand, — om- 
favnede Onkelen som til et Farvel for Livet, 
sprang resolut op i Karriolen, og afsted bar det 
hen over den stovede Vej. Endnu gav han 
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Vink efter Vink, til Fjeldet stod imelleni' og 
Niels — saa sig om efter noget andet. 

„Saa blev den Champagne drukken/ sagde 
Fogeden med et Smil. „Jeg synes det skal 
smage godt, at faa sig et friskt Glas Vand 
ovenpaa/ 

Dermed gik han sin Vej, og Ahlet, som var 
falden i Tanker, gik en anden. Og maerkelig 
nok blev de ved fra nu af og et Stykke hen i 
Tiden at gaa hver sin Vej, hvilket for dem 
beggeto var Brud paa gammel Vane. Det satte 
dog ikke noget Skil imellem deres Hjerter, mien 
den ene af dem stod ved Livets Indgang, »g 
den anden ved Udgangen — det gav jo fojr- 
skjellige Tanker. 

For Ahlet var dette M0de bleven til en Sa^ 
som maatte klares. Uagtet de Aar var forb|, 
da Livet saetter Knup, og hun allerede stod 
Blomstringsalderen , havde hendes Hjerte dog] 
ikke r0rt sig uden i Godhedens og Hengiven- 
hedens jevne Takt. Men nu var Jevnheden 
brudt, hendes. Sind var bleven uroligt, og hmi 
havde aldrig anet, at Tanker kunde give et 
Menneske saameget at bestille. 

At Niels Borks — efter egen Mening — 
forforende Person var den Aarsag, som i hendes 
staerke Natur havde frembragt Forandringen, og 
flyttet hende over i en anden Tilvaerelse, kunde 



1 



f 



143 

ikke naegtes. Han var det forste Mandfolk, som 
paa den Maade var traadt hende naer, og bans 
stormende Kur havde vaekket Kjaerlighedslivets 
slumrende Krav. 

Men videre gik deres Samfund hellerikke. 
Han havde fulgt hende til Indgangsdoren af det 
nye Liv — ind i den store Billedsal af Frem- 
tidssyner kom han ikke. Naturligvis var der en 
Mandsskikkelse med i Kompositionerne, men det 
haendte aldrig, at han bar Niels Borks ungdom- 
melige Traek. Han var saaledes, og til Trods 
for den vigtige Rolle han spillede i hendes Ny- 
liv, ikke andet end den.blinde Makker. 

Det var med disse Fremtidssyner bun fra 
nu af befolkede sin Ensombed, og bun havde 
uagtet det ophojede Stemningsliv, bun havde 
delt med Faderen — dog aldrig f0r levet saa- 
ledes med den rige Mand! 

Stort og vidunderligt maatte det jo vaere at 
leve Parringens Liv, saadan som det af Naturen 
var anordnet, thi Gud selv var jo den store 
Ordensmester i Naturen. — Magemes rige Liv! 
to Mennesker, som imellem Tusender havde 
funden og kaaret hinanden til Indgaaelse af den 
Forening, som indebar Samfundets st0rste An- 
svar for Gud: Elskovslivets belliggJ0rende Magt 
i Troskab og Renhed! 

Det blev Grundtanken i hendes Nyliv, den 
Naering, hvoraf hendes Fantasi tog saa staerk 
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en Vaekst, at hun maatte give alle sine Dage 
dertil og mange Naetter desuden. Naturligvis 
syntes det for andre, som om hun inddrog alle 
de Lofter hun forud havde givet til sine Med- 
mennesker, at hun kun levede og aandede for 
sig selv, — og da der ingen naermere Forkla- 
ring fandtes, naevnede man det Giftetanker — 
hun gik i Giftetanker! Dermed blev hun pa;i 
en Maade stillet udenfor Regelen — indtil 
videre! 

Imidlertid vedblev Ahlet at gaa sin egen 
Vej. For forste Gang modtog hun en Aaben- 
barelse af Aanden i Naturen. Hun modtes ikke 
mere med den blot for at inddrikke Sundhed 
og Kraft af dens friske Aande, den var efter- 
haanden bleven til hendes Hjertes Fortrolige, 
som delte alle hendes Tanker og gav Svar 
paa dem alle. Derved vokste og modnedes 
hendes Aand fra Barnelivets Grundvold, og hvad 
hun end dr0mte og taenkte kom ingen uren, 
snigende Sot til hendes Hjerte — hun dromte 
vistnok om Brudefesten, men i Sjael og Aand 
virkede hun sin H0jtidsdragt, som Gud-Herren 
det kraBvede. 
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Paa saadan Maade fyldte de skiftende Tider 
sit Maal, og alter stod Sommeren med Solskin 
og h0J Luft over Vangen. Vaaren havde vaeret 
regnfuld, og da nu Varmen kom til, blev det en 
Frodighed i Naturen, som paa laenge ikke var set. 

L0vet hang paa Traeerne i store Klynger, 
og Grenene saenkede sig til duftende Svalgange, 
— der var en Summen af Bier og Myg, en 
Rauten af K0eme i Fjeldet, et Kvidder af Smaa- 
fugl foruden mange andre Naturens Lyd, som 
gav et saa forunderligt Indtryk af Velstand, at 
det uvilkaarlig meddelte sig til alt Folket, og 
der kom en st0rre Trivsel i Livet. 

Selv Moltrosten, Sangeren med den dybe 
Hjertetone! havde ikke paa Isenge haevet sin 
tretonede Sang saa h0jt eller hentet den saa 
dybt. „Jeg elsker Dig!" l0d det uoph0rligt, som 
op af et laengtende Suk, der steg til et jublende 
Velkonmien ! 

Midt i al denne Herlighed vankede en Mands- 
person fra Skoven henover til Fogedgaarden. 
Han havde et m0rkt naesten uhyggeligt Aasyn, 
et haardt frast0dende Lag, og saa ud som et 
Vraengbillede af Naturen. 

„Der har vi sikkert vor ny Lensmand,** 
sagde Fogeden til sin Datter, da de sad sammen 
i den hyggelige Dagligstue med soUyse Vinduer 
til to Sider. 

10 
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Idetsamme bankedes paa, og Fogeden b0d 
sit „Kom ind!" 

Personen havde en kejtet Fremtraeden. „}eg 
bar at melde mig som den ny Lensmand — 
og mit Navn er Gram," sagde ban, og blev 
staaende ved D0ren. 

„Det var kort og godt!" smaalo Fogeden, 
idet ban raekkede bam Haanden og bod bam 
sidde ned. 

Han tog Plads paa en Stol, som efter Ordre, 
og oversaa ganske Ablets Naervaerelse. 

^Jeg bar igaarkvaeld greben en Arrestant, 
som var r0mt bid fra Lensmandsarresten i 
0strebygden," tog ban Ordet. 

„Aa, den Gavtyv, som bar skaaret Halerne 
af paa Olaus Jonsons Heste ! Det var jo en god 
Begyndelse," sagde Fogden. 

Lensmandens Ansigt fik et ironisk Drag. 
„Jeg er raed, at jeg ikke kan tilegne mig Hr. 
Fog'dens Ros. Jeg bar nemlig ladt bam lobe 
igjen — paa en Maade." 

^Har De ladt bam lobe, saa er der vel bare 
en Maade?" spurgte Fogeden, og saa forundret 
paa bam. 

^Jo. — Jeg bar ladt bam gi' mig sit Ord 
paa, at ban frivillig skulde vende tilbage i 
Arresten. " 

„0g det tror De ban gjor?" 
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„Jeg haaber det — og forresten tror jeg- 
det ogsaa. Det er en egen Sag, naar man bar 
givet sit Ord. Et Ord, som giver et Lofte, er 
et ^resord/ 

„Ja ja. — Vi kan jo paa den Maade faa en 
ny Katbegori af Straffefanger: Gavtyve, som 
gaar omkring paa „iEresord". — Tor jeg sparge: 
er De Socialist?" 

^Jeg er det maaske — til Ha^lvten. Jeg er 
det ialfald ikke lajnger end Retten naar. Den 
naevnte Gut — tbi ban er ikke over en Snes 
Aar, er forresten ikke saa stor en Gavtyv, som 
det synes. Jeg bavde bam laenge for mig, og 
ved at snakke med bam flk jeg Syn paa bans 
gode Sider. Hans Far er d0d, og Moren er 
svagelig. Han bavde en liden Bror, som var 
svaert angreben af Halssyge; da var det, denne 
gik til Olaus Jonson og bad om at laane en 
Hest for at ride efter Ltegen. Det fik ban nej 
til. Saa gik ban tilfods, men det var to Mil — 
og da ban kom igjen op ad Dagen, var Bro'ren 
dod. — Det var for at baevne dette, ban skar 
Halen af begge Hestene." 

„Ja — men det kan Loven ikke befatte sig 
med. Det, ban bar begaaet, er en Forbrydelse^ 
ergo faar ban sin Straf derefter." 

„Ganske rigtig,** svarede Lensmanden. „ Lo- 
ven er en Ide — men Dommeren er et Med- 
io* 
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nienneske! — Jeg forstaar naturligvis nok, at 
jeg ved at lade Gutten gaa l0s, har riskeret 
noget, men enten-eller! Vilde jeg redde ham 
fra det som v. r vaerre, fik det ske paa den 
Maade. "* 

„Ja ja, vi faar se. Det er jo af den Slags 
Ting, som kun kan d0mmes efter Udfaldet. Jeg 
skal med Forn0Jelse stotte Dem hvor jeg kan. 
Hvad Lensmandsgaarden angaar, da ved jeg jo, 
at Boligen er temmelig forfalden, og at De med 
Rette kan forlange den istandsat." 

„Jeg takker Fogeden! Men bry' Dem ikke, 
Huset er bra nok til mig." 

„Naa, naa, min kjaere Lensmand ! De er da 
endnu en Mand i Deres bedste Aar." 

Lensmanden saa mork ned for sig og sva- 
rede ikke. 

„Ialfald har De endnu Livet for Dem, og 
jeg ved ikke, hvorfor man skulde gJ0re sig det 
vaerre end det er? Skjebnen S0rger jo i Regelen 
for at vi ikke bUr forkjaelede/ 

Da Lensmanden hellerikke svarede paa dette, 
ledte Fogeden Ordet hen paa et og andet kom- 
munalt Sp0rgsmaal, og der opstod en liden 
Meningsveksel. Fogeden holdt sig til det Tra- 
ditionelle, og Lensmanden, som stod ganske paa 
Nutidens Grund, foregreb den naturlige Udvikling 
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og fremsatte som Mangier hvad der simpelthen 
kun var en Umodenhed. 

Det var fra Fogedens Side det gamle Slag- 
ord: Norge var et fattigt Land — der maatte 
spares — — 

Lensmanden forfaegtede kraftigt den Saetning: 
at Sparsomheden burde aldrig gaa Smaaheds- 
vejene i Folket. Fra smaat til smaat kom man 
ikke videre end til smaat igjen — storre Maal 
kraevede storre Omsigt, og man kunde vaere 
sikker paa ved Ordet „Fremgang" altid at faa 
selv Smaafolket med sig. AUe vilde igrunden 
ind i et st0n*e Far. Det kom kun an paa at 
give dem de rette Anf0rere. Den, som banede 
sig Vej med Flaget i Haand, fik altid kjaekke 
Folk efter sig, selv om det kneb, — men de, 
som kr0b, fik ikke andet til Folge end Krybet. 
For dem var og blev Norge et fattigt Land — 
for hine derimod var det efter sin Maade ligesaa 
rigt, som de andre Europas Lande. 

Fogeden gik op og ned af Gulvet, som ban 
overvejede det sagte, og Lensmanden sad med 
Haand under Kind, som ban taenkte videre 
frem, — ingen af dem gav Agt paa Tredje- 
personen, der dog fulgte deres Ord med le- 
vende Agt. 

„0g med slige Grundsaetninger begraver De 
Dem her inde i en Smaabygd!" udbrod Fogeden 
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nied Liv. „De er jo Fremtidsmanden, Hr. Gram! 
De er ham i Sind og Skind! Hvorfor i alverden 
har De taget Post her, hvor ingenting er at 
gj0re? De h0rer jo netop til paa Uden- 
vaerkerne. " 

Lensmanden saa ham et 0jeblik fast i An- 
sigtet, og det syntes som han vilde fremkomme 
med en Forklaring. Men en traet Tanke fik 
hurtig Magt over ham, og med et Udtryk, som : 
hvad hjaelper det altsammen, rommede han sig 
og stod op for at gaa. 

„Det er sandt," tog Fogeden raskt Ordet. 
^Jeg maa da praesentere Dem for min Datter 
— min eneste! og tillige Husets Herskerinde. 
Naa — de" naermere Betegnelser er jo over- 
flodige," 

Lensmanden vendte sig forvirret til den Side, 
hvor Fogeden pegede hen, og saa da forst den 
tredje Naervaerende i Stuen. Han fik dog heller- 
ikke nu et Ord frem, men stod som han var 
slaaet af Overraskelse. 

Ahlet gik med udrsekket Haand imod ham, 
og b0d ham sit velkommen. 

Men alligevel blev det ikke til andet end en 
stiv Kompliment; thi idet de stod Ansigt mod 
Ansigt, var det som deres indre Vaesen modtes og 
drog Kjendsel paa hinanden. 

Pludselig fl0J en Skygge over Mandens Aasyn, 
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som var han bleven greben i en Br0de. Uvil- 
kaarlig slog han 0jnene ned, og da han tvang 
sig til at se op igjen og modte Forundring i 
det klare Opsyn af hendes skjonne 0jne, veg 
han tilbage, famlede om sig efter Hat og Stok, 
og blev endelig saameget Herre over sig selv, 
at han fik sagt Farvel, hvorpaa han skyndte ud 
af Doren. 

„Det var sandt for Herren, det maerkeligste 
Optrin jeg har vaeret Vidne til," sagde Fogeden 
leende. „Han stod jo overfor Dig som om Du 
havde vaeret Kongens eller rettere Vorherres 
saerlig bestaltede Opdagelsesbetjent!" 

„Hvem — var det — Menneske?" sagde 
Ahlet hen for sig, og blev fremdeles staaende, 
hvor hun stod. 

„Vel naermest en Fantast," sagde Fogeden. 

„Aa! Saa han ud til at by gge Luftkast eller, 
han? Nej. Der var noget belt andet ved ham. 
Han saa snarere ud til at have forbygget sig." 

„Du mener, at han har villet opfore et storre 
Bygvaerk end han har havt Materiale til?" 
spurgte Fogeden. 

„Han kan godt have havt Materialet, Far, 
— men ingen kan bygge belt alene, — sset 
han har faaet en daarlig Medhjaelp, eller endnu 
vaerre: at han har havt Forargelsen til Raad- 
giver. Husk Eventyret om Troldet, som rev 
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ned liver Nat det Mesteren byggede op ved 
Dagslyset." 

„Men det var fordi ban bavde lagt Grunden 
*paa et uret Sted/ 

„Han skulde naturligvis f0rst bave forb0rt 
sig paa sine benfaldende Knae bos de gamle 
Ordensmestre i Samfundet: bvorledes og i bvad 
Maal og Maade ban turde bygge?" 

Fogeden saa lidt forundret paa bende. Han 
bavde ikke for bert bende bruge Haansord. 
„Ogsaa det," lempede ban. „Det kan jo aldrig 
skade at bore sig for bos Erfaringen." 

„Men Du naevnte bam selv en Foregangs- 
mand. — Slige Folk maa vel vove noget for 
egen Regning?" sagde bun. 

„Det indrommer jeg. Men gaar de altfor 
bart paa — ja gu' faar de Bums! Og det kan 
jo vaere, ban bar provet det. Han bavde absolut 
noget bovent ved sig.** 

„Jeg synes ikke det tyder paa Hovenskab, 
at ban, som dog vist er en dannet Mand, bar 
s0gt Lensmandsposten ber," svarte bun. Det 
var, som bun folte sin egen Tanke kraenket ved 
Faderens Maade. 

„Aa," fortsatte ban med stor Ro. „Der er 
saa mangen stolt Nakke, som bar bojet sig for 
Nodsfald, og denne ber Lensmand ser mig just 
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ud til at vaere en af dem, der er kommen paa 
Kant med Samfundet, og har maattet retirere." 

„Naturligvis! thi Stoltheden taales jo ikke. 
Vi faar Lov til at vaere stolte af alt det, som 
vi har for ingenting, men at vaere stolte af det, 
vi ved med os selv, nej. Og hvordan kan dog 
ikke et Menneske i Stilhed og i sit eget Sind 
stride for Guds Sag!" 

Fogeden h0rte naesten forstenet paa Datterens 
Ord — hvorfra havde hun disse Tanker? Havde 
der altsaa uden hans Vilje og Vidende og ved 
egen Hjaelp udviklet sig en aandelig Kraft i hans 
Naerhed, fuld faerdig til at begynde en Kamp 
med Samfundet paa Menneskerettens Grund? 

De sad laenge hen i Stilhed, altfor over- 
vaeldede til at f0re Talen videre paa saa van- 
skelige Veje — thi det er jo ikke fuldt saa svaert 
at svinge op paa Hojderne, som det er at bane 
sig Vej henover dem. — — — 

Endelig ankom Meldingen om L0jtnant Borks 
gjentagne Frierbes0g. Det satte ikke Huset paa 
Kant, men det gav Uro. Det var heller ikke 
de paagjaeldende alene, som fik spaendte Tanker 
i den Anledning, men det var Kjendinger fra 
tjernt og naer, som med Forventning im0desaa 
Forlovelsen. Ahlet var i h0j Grad respekteret 
af Folket, og uagtet de allerfleste havde taenkt 
sig hende l0ftet h0Jere paa Straa ved sit Gifter- 
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maal, var de dog saa temmelig enige om, at et 
forelsket Par alligevel var af ferste Rangs Fol- 
ket! Og da der i Sammenhaeng med Forlovelsen 
var Udsigt til en Raekke muntre Fester, frem- 
kom ingen Indvendinger af Betydning. 

Da saa Niels Bork endelig praesenterede den 
samme livlige Person som Aaret for — svajende 
hid og did som en solbestraalet Silje i Vinden 
— vakte han formelig Begejstring. Og det for- 
stod han; thi han bevaegede sig i den festlige 
Rus med en vidunderlig Lethed — ja man 
kiinde naesten sige Uskyldighed. Han havde af 
Naturen den Evne, at kunne vinde Folk, og han 
benyttede sig af den — var han ikke i sin 
gode Ret? 

Selv Ahlets kjolige Vaesen, der mere var som 
en Sosters Overbaerelse end som en Bruds Be- 
tagenhed, var han blind for. Han gjorde sin 
stormende Km* uhindret, og at hun i Grunden 
ikke tog imod den, skjonnede han ikke. Han 
sagde hende de vakkreste Ord, som fandtes i 
Kjaerlighedens Tungemaal, at hun snart lo, snart 
rystede paa Hovedet til det. Det var nu hendes 
Maade! — Han var ligesaa sikker paa hende 
som paa sig selv, -og da stod det jo fast som 
Fjeldet! 

Desuden, han havde saa meget andet, som 
skulde skj0ttes! Han skulde godsnakke med 
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Onkelen, — Faderen havde jo sagt til ham: 
„F0rst og fremmest skal Du sorge for at staa 
Dig godt med Onkel J0rgen/ — Ja, det skulde 
Niels nok S0rge for! Han havde allerede slaaet 
paa at faa en vakker Ridehest, da han havde 
Haab om at komme ind i Artilleriet — aa nej\ 
han skulde nok ikke forsemme sig. Men des- 
foruden var der en Maengde forbindtlige Ord og 
Hilsninger, som skulde bes0rges i 0st og Vest. 
— Her var det et Knib i Kinden paa en vakker 
Gjente, hist et Haandtryk til en rask Gut — 
overalt maatte der passes paa, at ikke Ilden gik 
ud! Det var ikke absolut sprungen til at vaere 
alles Yndling. 

Herpaa gav nu Fogeden n0je Agt, skj0nt det 
syntes ikke saa, og mere og mere aengstedes 
han for Ahlet; thi hun lod jo som hun fandt 
sig i det. Hvorledes kunde hun med sin h0Jt- 
straebende Aand gaa ind paa Shgt, var det 
kanske fordi hun oversaa detV Men vilde hun 
dele Livets Kaar med ham, maatte hun jo og- 
saa dele Aandens, og sikkert var det, at om 
end Forelskelsen fulgte dem et Stykke, vilde 
N0gternheden dog straks f0lge den i Haelene. 

Han lod dem imidlertid raade sig selv. At 
r0re ved Ilden, enten det saa var for at slukne 
eller for at friske den, havde saa mangen Gang 
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voldet Skade — de Unge skulde beholde Valget 
frit til begge Sider. 

Men Dagene gik og blev til Uger, og den 
Forventning, som laa i Luften, blev efterhaanden 
til Forundring, der avlede Tvivl. Havde det 
hele da bare vaeret et Narrespil? Da syntes 
det lidet passende for Folket paa Fogedgaarden. 

Endelig tog Fogeden den Bestemmelse at 
gj0re et Lag for Brodersonnen, og dette hjalp 
lynsnart den sunkne Stemning paa Fode. Et 
Selskab under disse Omstaendigheder kunde blot 
have en Mening! 

„Jeg kan jo ikke undgaa at be' Folk til mig, 
naar min Brorson er her i Bes0g," sagde han 
til Datteren. „Uagtet jeg gj0r det nodig/ 

Hun saa sporgende paa ham. 

„Ja, Sagen er jo den, at alle vore Kjen- 
dinger — og forresten Niels med — vil tro, at 
det skal vaere en Deklarationsfest. " 

„Ja — det er sandt," hviskede hun aengstlig. 

„Ja — men sig mig, siden vi nu er ved det 
Punkt: har 1 Unge da endnu ikke beraadt Jer 
med Gud og med Jeres egne Hjaerter? 

Ahlet sad en Stund med lukkede 0jne uden 
at svare. Saa slog hun dem paa en Gang vidt 
op, og saa paa ham med sit forskende Storsyn. 
„Aa, Fa'r! Om Du kunde forstaa mig." 

„Pr0v paa Barn," bad han. „Ingen kan 
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vide, hvad Forstand der er, f0r den bli'r provet. 
^^ i^S gj^rne vil forstaa Dig, kan Du jo ikke 
tvivle om." 

Ahlet taug igjen en Stand, det var som om 
hun samlede sig. „H0r Fa'r," begyndte hun. 
„Jeg mente, at min Kjaerlighed skulde kunne 
drage hele Livet ind i sig. Alt, hvad jeg tsenkte 
og gjorde, maatte begynde og ende i den, at da 
f0rst blev jeg til et belt Menneske. — Aa, hvor 
jeg bar laengtet efter Kjserligheden — det store 
Lys over Alverden! — I bele den lange Vinter 
bar jeg gaa't ber og taenkt paa det. — Ustand- 
selig bar jeg arbejdet paa at vokse i Aand og 
Sandbed, for at skafife Plads til den — " 

„0g bvad bar Du da taenkt Dig om Niels V 
spurgte Fogeden t0vende. 

Hun drog et dybt Suk. „0m Niels — ja, 
Fa'r — jeg bar vaeret forelsket i bam, men jeg 
er det ikke laenger. Var det ifjor kommet til 
en Afgj0relse, bavde jeg vist forlovet mig med 
ham — iaar kan jeg det ikke. Jeg bar nu bavt 
Tid til at tage Maal af min Fordring, og Maalet 
passer ikke paa ham.** 

„Nu kjender jeg Dig igjen I"" udbr0d ban 
lettet. „Men Niels, bvad gj0r vi med bam? 
Han er dog vist meget forelsket i Dig." 

„Aa, det er kun paa en Maade, Fa'r. Han 
ramser op en bel Del lidenskabelige Ord uden 
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Lidenskab, — ban ser forelsket paa mig, men 
der er ingen Elskov i bans Hjerte. Var jeg^ 
bleven forlovet med bam, bavde bans b0Jeste 
Begejstring vaeret den, at vi tog os godt ud 
sammen. Nej — ban elsker kun sig selv — 
men derfor maa ogsaa alle vsere forelskede i 
bam — jeg med naturligvis! Jeg skulde kun 
gaa i Spidsen for den bele Svaerm af Beundrere, 
som ban ikke kan undva^re." 

„Hans Fordringer ere ikke store," afbr0d 
Fogeden. 

„Just det er Ulykken. Husker Du kjaere 
Fa'r, bvad den nye Lensmand sagde ber for- 
leden? Med smaa Fordringer gaar man fra 
smaat til smaat, og det ender i Ringbed, — med 
de store Krav gaar man frem, og Fremgang 
skal der va^re." 

„Ja i Folket, det indrommer jeg — men i 
^gteskabet?" 

„Aa Fa'r! der just skal Kravet vaere stort. 
Lad bare Manden stille de store Krav til sin 
Hustru og Mage, derved vokser bun vaek fra 
Ringeagten, og bliver istand til at fostre Stor- 
beden omkring sig. Intel gJ0r en Kvinde saa 
stolt og fri som en Mands Kjajrligbed, naar den 
bar faestet Grund i bendes Vajsen for Tid og 
Evighed. Da kan Skjaebnen ramme bende, men 
det som bedder Verden, med sine mange 
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Fangarme, naar hende ikke. Og Folket er dog 
vel i Hjemmene, og Hjemmene i Folket?" 

„Ja ja, mit Barn, Du har Ret. Jeg maerker 
paa det Hele, at jeg er en gammel Sinke. — 
Tiden er loben fra mig, derom belaeres jeg af 
min egen Datter." 

„Aa, kjaere Fa'r! Hvor de store Sporgsmaal 
skulde besvares, har Du vist endnu aldrig vaklet. " 

„Maaske har Du Ret. Men for 0jeblikket 
er det nu Dig, som har klaret Hovedsagen, der 
er tilbage for mig kun et Par Ting, som vel 
naermest kan kaldes Bisager, men det kniber 
med at faa dem afgjort — ikke saadan i en 
Haandevending som ja og nej — men Du for- 
staar mig — bonnet skal det vaere!'' 

„KJ8ere Fa'r, lad os give det gode saalangt, 
som godt kan raekke." 

„Ganske vist — det burde jo rgekke Isengst. 
Forresten har jeg en Ide — " 

.Med Hensyn til Niels?" 

^Ja, mit Barn. Med ham er det jo vigtigst 
at faa det gode ud af det. Hvad Andre dommer 
og forhandler sig imellem er mig det samme, 
men ban er min Brorson! Ganske vist har 
bans kjaere Papa ved dette Frieri taenkt ikke 
saa hdt paa min bekjendte gode Formuestand — 
men alligevel han er min eneste Bror, og bans 
Son skal behandles bonnet. Jeg er forresten 
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vis paa, at Du har Ret, naar Du mener, at hans 
ustyrtelige Forelskelse ikke stikker ret dybt, 
og at han er altfor glad i sig selv til at hen- 
give sig i Folelsen for en anden. Og da den 
Slags Selvglaede plejer at lide af Forfaengelig- 
hedssygen, faa vi se til at finde et Middel imod 
den. — Men for Dig, Ahlet, mit eneste Barn! 
hvor findes Raad for Dig? Du tengter efter 
Kjaerligheden — den, som skal kunne baere et 
helt Liv — — Den falder jo ikke ned fra Him- 
len eller skyder op af Jorden, der maa et Men- 
neske til at frembaere den — en Mand, — ja 
mit Barn, en Mand, det er Ordet uden Omsveb 
— men hvor finder vi ham? Han gaar sandelig 
ikke omkring mellem Dusinmenneskene — jeg 
0jner ham ialfald ikke, om jeg saa satte to Par 
Briller paa/ 

„Gud signe Dig, Fa'r!*" afbrod hun halvt i 
Graad og halvt i Latter. „Vaer bare rolig Du. 
Skal nogen finde ham, tror jeg det maa blive 
mig selv. — Og finder jeg ham ikke, vil jeg 
dog vedblive at vaere trofast mod mit Hjertes 
Drom. — Og nu, Fa'r, taler vi aldrig mer om 
dette?" 

„Det vaere Dig helligt lovet, mit Barn!* 
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Imidlertid vedblev Ahlet uanfsegtet at gaa 
sin egen Gang. Hun fortsatte sine drommende 
Vandringer i Skoven, snart med Faderen og 
snart alene, saa som hun var vant, og her var 
det eneste Punkt, hvor hun bestemt afviste 
Faetteren. Paa aaben Vang og Vej, hvor Dag- 
klarheden paa saa mange Maader gik imellem, 
kunde han frit give sig hen i sit ungdommelige 
Kurmageri, der saa aabenbart fornojede ham 
selv, men paa Skovens halvdunkle, ensomme 
Stier viste hun ham fra sig — simpelthen som 
en Fredsforstyrrer, og han var trods alt saa 
bamlig sindet, at han holdt sig dette efter- 
rettelig. Hans Respekt for Kusine Ahlet var i 
sin Grund meget sandfaerdigere end bans For- 
elskeles. — 

I de farste Dage efter Bes0get paa Foged- 
gaarden krydsede Lensmanden et Par Gauge 
hendes Vej, og naar Faderen var med hende, 
kom det gjeme til et kort Ordskifte, et Sporgs- 
maal c^ et Svar i Forbigaaende. Men naar hun 
gik alene flk M0deme en hel anden Karakter; 
thi uagtet han skyndte forbi hende, naesten som 
skraekjaget, faestede han dog et saa braendende 
og bonfaldende Blik paa hende, at det talte mer 
end mange Ord. 

Ahlet skjaelvede af Sindsbevaegelse — hvad 

mente han med dette? Hvilede der en Ulykke 

11 
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paa ham, soiii han traengte til at aabenbare for 
et Menneske, og var det kanske noget, han ikke 
vovede ligeud at sige til Fogeden, men som han 
vilde have ham sagt gjennem hende? Hvorfor 
talte han da ikkeV Hun viste ham jo med hele 
sit Vaesen, at hmi havde Sympathi for ham. — 
Haabede han maaske paa, at hun vilde tage 
Ordet ferst? Ja, hvorfor ikke? Visselig kunde 
en Kvindes forste Ord vsere ligesaa berettiget 
som en Mands. — Hun vilde vove det! Det 
Menneskes 0jekast blev mer og mer bonfaldende 
— det var naesten som en Hungerpint, der bad 
om Bred. 

Men ved at komme til denne Slutning flk 
paa en Gang alle hendes ubestemte Laengsler et 
Maal — en Gjenstand, og medens hun med 
h0Jsindet Forsaet belavede sig paa at lindre en 
andens Hunger, maettede hun i Sandhed sin 
egen. 

„De holder da af Blomster, Lensmand?** 
kastede hun rask imod ham, og uagtet hun 
skjalv til sin inderste Grund, hortes det saa let 
som et Fuglekvidder. 

Han veg tilside og saa skremt paa hende. 
„Jeg ved ikke, Froken, det gj0r jeg vist." 

Hans Forvirring gjorde hende lidt modigere^ 
og idet hun talende gik fremad, n0dte hun ham 
til at folge med. ..Der ligger jo et godt Have- 
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stykke til Lensmandsgaarden/ fortsatte hun. 
„Den afdode Lensmand lod det rigtignok over- 
gro med Ukrud, men det kunde nok ryddes.*" 

„Jeg tror det gjeme," svarede han, „men en 
ret Ryddingsmand er jeg ikke. Der h0rer baade 
Tro og Kjaerlighed til, — jeg passer bedst i et 
Vildnis." 

„Vil de dermed sige, at de er uden baade 
Tro og Kjaerlighed?" 

„Det er jeg vist." 

„Uden Skj0nhedssans — og uden Frem- 
gangslyst?" 

„Desv8erre!" 

„0g med en slig 0rkentanke har De valgt 
dette ensomme StedV" 

„Jeg havde ikke noget Valg, Froken. Jeg 
fik et Tilbud — vilde jeg ha'e det, kmide jeg 
ta'e det — vilde jeg ikke, kunde jeg lade vaere.*' 

^Med andre Ord — De fik et Naadsensbrod?'' 

„Ja. 

„Det havde jeg ikke taget imod i Deres 
Sted." 

„Er de sikker paa det, Froken?" 

„Ja, derpaa er jeg fuld sikker," svarte hun, 
og saa ham stolt og fast ind i 0jnene. 

Der fl0j et smertefuldt Drag over bans An- 
sigt, og han saenkede 0jenlaagene. Saa hilste 
han aerbodigt og gik. Hun saa en Stund efter 
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ham. Det var jo som han stupede fremover 
en TTjevnhed ved hvert Skridt, og dog skyndte 
han afsted som en Flygtning. 

Hun vilde kalde ham tilbage, men hun 
kunde ikke. Forstod han da ikke, at hun af 
ganske Hjerte havde tilbudt ham sin Medfolelse 
— og saa var det endt med, at hun havde 
fornaermet ham. Istedenfor at lindre de skjulte 
Saar havde hun revet dem op. Hvad vidste 
hun egentlig om, hvor naer nodt et Menneske 
kunde blive? Hvor kunde hun vaere den for- 
staaende Troster, hun, som ikke selv havde lidt 
noget ? 

Under dette smertende Selvforhor var hun 
naaet hjem til Fogedgaarden. Her modte hun 
Niels Bork i den fomojeligste Lek med at op- 
laere Gaardshunden til at ssette sig og praesen- 
tere Gevaer. 

„Aa, Du Guddommelige, kommer Du endelig 
der!" raabte han hende im0de. „Altid naar 
jeg heist vilde snakke med Dig, er Du borte. 
Og nu har vi saa kort Tid til at vaere sam- 
men i." 

„Tror Du ikke, Faetter, at Du omtrent har 
sagt alt det, Du har at sige?" spurgte hun, idet 
hun gik videre. 

„Langtifra!" raabte han og sprang efter 
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hende. „Men vent bare, jeg skal nok faa Dig 
til at here paa mig." 

„0g til at sidde og praesentere Gevaer for 
Dig — i hele mit Liv — Du ta'r fejl, Niels. 
Jeg er ikke naer saa laervillig som Pasop/ 

^Kjaerligheden er altid laervillig, Ahlet." 

„Ja, den er vistnok laervillig, mer end noget 
andet her i Verden, — men jeg laerer dog al- 
drig af Dig, Niels." Og dermed tren hun ind 
i Svalgangen. 

Niels saa lidt uvis efter hende, til hun havde 
lukket Doren, saa rettede han sig kjaekt, flojtede 
op i Luften, trak sin Stok fra den praesenterende 
Pasop, gav den et lidet Rap til Aflosning — og 
marseherede sejersikker ind over Bygden. „Slig 
var alle Fruentimmer ! Det skulde synes som 
de vare uindtagelige Faestninger, og dog vilde 
de intet hellere end kapitulere — bare gaa paa ! 
— Men hun skulde se ham tilhest! — Fanden 
ogsaa, at han ikke skulde faa Onkelen gjort saa 
myg, at han aabnede for Pengesaekken. Han 
burde vist fyre lidt staerkere paa med Hensyn 
til ham, og derimod tage det Hdt k0ligere med 
hende. Hun var bleven altfor sikker, og det 
vidste han fra sig selv, at det var svaekkende." 

Medens nu Niels Bork paa den Maade s0gte 
ved Forelskelsens lose Taktik at naa Maalet ad 
en Omvej, fortes Ahlet ved Sympathiens hemme- 
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lighedsfulde Ledning lige imod Indgangen til 
Kjaerlighedens rige Land. 

Da hun i Nattens Ensomhed ufordulgt kunde 
hengive sig til Overvejelsen af det korte Mode 
med hin gaadefiilde Mand, og hun efterhaanden 
gjennemgik: hvad hun havde sagt — og hvad 
hun havde villet sige, f0lte hun sin Uret saa 
dybt, at den rejste hele hendes Folelse op i den 
Afbigt, hun mente at vsere ham skyldig. I dens 
varme Skjaer fik da ogsaa hans morke Aasyn 
et andet Udtryk og hans Skikkelse et hojere 
Praeg. Mer og mer faengsledes hun af den In- 
telligens, som lyste frem af hans strenge Drag, 
Inderligheden i hans R0st, ja selv af den hov- 
modige Kulde, hvormed han havde vist hende 
fra sig, thi det var jo egentlig den Karakterens 
Stolthed, hvormed enhver Mand og Kvinde 
havde Ret til at holde dem tre Skridt fra Livet, 
som uden at bringe nogen Hjselp indblandede 
sig i deres personlige Kamp med Samfundet. 

Men hun vilde jo bringe Hjaelp! 

Da steg der en sagte tonende Host i hendes 
Sjaelog sagde: ^Kvindens Hjaelp er Kjaerligheden." 

Hun skjalv — Kjaerlighed? Ja — hun kunde 
elske ham! Og pludsehg stod hele Kjaerlighe- 
dens Materiale, som hun i den lange Vinter- 
dr0m havde samlet, i lys Lue. Med ham kunde 
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hun leve Tankens Liv, ved bans Kjaerlighed 
kunde hun vokse baade for Gud og Mennesker. 

Og bestandig sikrere og mere henrykt fulgte 
hun Fantasien, der i Sommernattens Stilhed og 
daemrende Lysning fandt en Udvej for alle hendes 
0nsker — til hun omsider sov ind i Lykkens 
rige Land. 

Da hun vaagnede og keg sig omkring i Dag- 
klarheden, var Fantasien taus, og Fornuften 
havde taget Ordet: Hvad var det for et Vanvid, 
hun havde hengivet sig til? Var hun da saa 
sikker paa at have set rigtig, idet hun syntes, 
at bans Adfaerd havde forraadt en stigende 
Lidenskab? Maaske var den Mand gift og 
havde Hustru og Born andetstedsV Kunde og- 
saa vaere, at ban var ulykkelig gift og at netop 
deri bundede bans Tungsind? 

Saaledes gik paa kryds og tvers hendes Tan- 
ker — fra hvad hun vidste til det hun anede 
og frygtede, men enig blev hun dog omsider 
med sig selv deri, at hun vilde retfaerddiggjore 
sig for ham. Hvem han var, og hvilke hans 
Kaar end var, den Ting stod fast: han havde 
Ufred med sig selv, og overfor den Slags Menne- 
sker skulde man vaere varsom — thi det var 
Lidelsens Folk! 

Da hun derfor op ad Dagen gik sin vante 
Skovtur, var hun fuldt beredt paa hvad bun 
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vilde sige til ham, ja, hun var endog saa klar 
og frejdig, at hvis han skyede at mode hende, 
vilde hun selv s0ge et Mode med ham — om 
hun saa skulde gaa lige til Lensmandsgaarden 
og forlange ham i Tale! 

Hele denne Indovelse i Ret og Fornuft kunde 
hun dog have sparet sig. 

Var hun i den forgangne Nat ved Fantasiens 
Hjaelp naaet til at sove ind i Lykkens Favn, 
saa havde Lensmanden uden dens Hjaelp sikkert 
og m0jsomt arbejdet sig frem til den modsatte 
Yderlighed. 

Som paa en Vej af sondrede Skaar havde 
han travet omkring i sine Tanker. Der var ved 
de tause Moder med Ahlet kommet noget til 
Live i ham, som endnu ikke havde levet — det 
var Respekt for Kvinden. Han blev nsesten 
forskraekket for det; thi han havde en Folelse, 
som om noget losnede i hans Vaesen. — Det 
kunde altsaa haende ham, Libertineren, som han 
fra et vist Hold var bleven karakteriseret, at 
han i ensomt Mode med en attraavaerdig Kvinde 
havde faaet en Fomemmelse af Blygsel, og at 
han havde folt en Trang til at lofte sig i man- 
dig Kraft og gjore sine Evner gjaeldende! 

Var det da muligt, at alt det Ukrud, han 
havde samlet og givet Vaekst i sin Sjael, at det 
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kunde rykkes op med Rode, og at bans Liv 
kunde fostre en ny Plantning? 

Men nu laa jo alting, baade ondt og godt^ 
sammenstyrtet i den gamle Forvirring efter 
dette Mode med bende? Hun var aabenbart 
medt frem med et godt Tilbud, og ban bavde 
saa at sige slaaet bende det ud af Haanden med 
sine bittre Svar. Der var saa meget gaaet i 
Stykker for bam i den forgangne Tid, skulde 
nu ogsaa denne Glaede falde ben som et Skaar? 

Det var da beller ikke for at traeflfe bende, 
at ban naeste Dag atter gik den kjendte Vej i 
Skoven; tbi ban bavde intet Haab, ban gik den 
blot fordi ban kunde ikke vaere noget andet 
Sted. — Og saa kom bun jo gaaende der borte 
mellem de morke Graner! vidunderlig lys og 
kvindelig fuldbaaren. Og ban skj0nnede at bun 
kom for at modes med bam. — Var ban da 
vaerdig en saadan Tillid? Ak, bvilken Laegedom 
der strommede imod bam fra dette Syn! Intet 
paa Jorden var dog istand til at lindre det 
senderrevne Hjerte saa som Tilliden! 

^Froken Bork!" udbrod ban og ilede ben 
imod bende med udraekket Haand. Og da bun 
med rolig Sindigbed lagde sin Haand i bans og 
saa bam klart ind i de lyssky 0jne, da kunde 
det bave kostet bans Liv, ban bavde dog kysset 
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den fine Haand og trykket den imod sin braen- 
dende Pande. 

^Tilgiv!" bad hun, og vilde drage sig lidt 
tilbage. 

„Aa, lad mig beholde deres Haand!'' bad 
ban. „Jeg er i denne Stund som en, der paany 
skal laere at gaa — lad mig beholde den! Til- 
giv mig mine bittre Svar igaar. Hvad var det, 
jeg sagde — at jeg likte mig bedst med et 
Vildnis, tro det ikke, Froken! Jeg ejer endnu 
Skjonhedssansen, og jeg kan endnu skjaelve, 
som jeg gj0r i dette 0jeblik, naar jeg staar 
overfor dens kvindelige Majestaet/ 

„Men husk,** afbrod hun halvt forskraekket 
og halvt glad. „De erklaerede, at De havde 
hverken Tro eller Kjaerlighed — saa som en 
Ryddingsmand burde have den." 

„Det gjorde jeg, og jeg mente det — det 
blev talt ud af gammel Erfaring. Men Hjertet 
er en svigefuld Ting, Froken. Det kan i aarevis 
faa OS til at tro, at vi er ferdige med Livet — 
det kan synes, som det var et tomt og gissent 
Kar, — og saa kan det dog i et eneste Aande- 
pust fyldes til det gaar ud over Randen." 

Hun saa paa ham — havde ban endnu det 
lyssky Blink i 0jnene? Nej! — Men det var 
Lyset fra en lldsjael, som flammede hende im0de, 
og saa blev det hende, der saenkede Blikket. — 
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1 denne Skygning kom dog Fornuftens stille 
Sp0rgsmaal frem paany: hvem var han? Hvad 
hed det Skjaer, hvorpaa bans Livsbaad var 
strandet? 

Folte han maaske samtidig det k0lige Pust 
af denne Fornuft imod sig? Han slap hendes 
Haand med et Suk, og Flammen i bans Blik 
d0de ben. Det var som ban paa engang tabte 
Liv og Haab. 

Ablet forstod det, og saa smilende paa bam. 
„De er altsaa dog en Ryddingsmand?" 

„Ja! Saavist som De kan og vil stole paa 
mig, Froken!" 

„Det kan og vil jeg!" svarede bun og saa 
ham i Ansigtet med sit fulde Klarsyn. 

Dermed gav de hinanden Haanden og skiltes. 
Men bvor tr0stefuld ban end gik fra bende, de 
fredl0se Tanker flk dog snart sin gamle Magt 
over bam. Han vilde ganske sikkert vaere den 
Ryddingsmand, som ban bavde lovet bende, 
men ban kjendte sin Vej, ban vidste, at ban 
maatte gjennem baarde Stykker, og svaert maatte 
han stride, f0r ban flk Grunden renset til en 
anden Plantning. 

Han kunde bellerikke fuldf0re det alene. 
Han maatte have Hjselp! — Ikke en Haands- 
raekning, men den Hjaelp, som kom levende fra 
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Aand til Aand. — Var der kanske alligevel en 
Gud i Himlen? 

Det Sporgsmaal havde han i mange for- 
tvivlede Stunder gjort sig selv, men alt hvad 
der r0rte sig i og omkring ham havde givet 
sit mistr0stende Svar. Nu derimod skinnede 
der noget lyst op af hver Synkning, og det 
Bundl0se var daekket. Hvor haardt han stred, 
gik han dog ikke laenger vild i sig selv; thi 
hendes Skikkelse fulgte ham, og hendes lyse 
Smil gav Vinket fremad. 

Der maatte jo vaere en Gud i Himlen! 

Hvorfor skulde ellers Gudstanken vaere 
vaagnet i ham samtidig med Kjaerligheden til 
hende? 

Den Olding, som var bleven hans Rednings- 
mand i Fortabelsens Stund, havde sagt: Men- 
nesket har tre Storstevner med Gud. Det forste, 
hvor han paa Moderskj0det faar Vigselstegnet 
fra Barnetroens Himmel, det andet, hvor han 
Haand i Haand med sit Hjertes Mage skal 
grundfaeste Gudsrige paa Jorden, — og det 
tredje, da han fra D0dens m0rke Indgang skal 
kunne se Himlen aaben. Kan han fra Stevne 
til Stevne spinde sin Levneds Traad saa fast, 
at den ikke er S0ndret, da har han fuldf0rt 
Livets Vandring som den af Gud er anordnet. 
Men spraenges Traaden, saa den lige Vej for- 
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tabes, da laere ban af Skjaebnen den Kunst og 
Flid, at binde den igjen tilsammen. 

Det gjorde bam godt at overveje disse Ord, 
som ban gjennem saamange pinlige Sammenstod 
med Livet ikke bavde tabt af Minde, uagtet 
ban ofte bavde ladet baant om deres Vaerdi. 
Nu traadte de frem for bam fra den lyse Grund, 
som bar bendes Skikkelse, og for f0rste Gang 
fik ban aaben Syn og Sans for Meningen. 

Ja, bans Levnets Traad var S0nderreven 
paa mer end et Sted — optrevlet og forslidt boldt 
ban den frem for sig! Havde ban da nu laert 
af Skjebnen den Kunst og Flid, bvormed den 
atter kunde fojes sammen? Dette Sporgsmaal 
gjorde bam saa raed, at bans Hjerte skjalv. 

At ban bavde laert Mismod, Had og Foragt, 
var nok ikke det, som gav bam den rette Kunst 
og Flid — — ved bendes Haand, med bendes 
Ivsende Storsyn for 0je laerte ban det kanskeV 

Men var ban ikke forrykt, som vovede at 
taenke saa vidt? Hvorledes skulde ban kunne 
mode frem for bende med sit forkludrede Liv? 
Han kunde nok trodse paa sin Mandigbed over- 
for Verden, men stille den op Side om Side 
med bende — nej! Hendes Kvindeligbed var 
ikke den traditionelle med Undseelsens balvsky 
0jekast, og med sin Mine af Underordnetbed, 
som ikke var andet end et Fangegarn, bvori 
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Manclou med sin Selvherskertrang saa hurtig' 
lod sig indvikle, — ikke heller var det Nytidens 
fripostige Krav paa Ligestillethed, men det var 
hin rene menneskelige Bevidsthed, som kjendte 
sig at vaere et med Manden i guddommelig Rang 
og JEre. 

Og hende vovede han at taenke sig som 
Livsledsagerinde, han var jo gal! — Han brast 
i en Haanlatter over sig selv, der endt^ med 
Graad. Og han graed laenge, til Spaencjingen 
lidt efter lidt horte op og han folte en Lindiringr 
som gav Tr0st. \ 

Da l0d hin forunderlige Hvisken i Sjae^^s 
Inderste, som den Ulykkelige pludselig kan ho^re^ 
naar han er kommen tilbunds i sig selv — d^x 

■ 

hvor ingen Udflugter tra^der imellem Sandhedeii 
og dens Erkjendelse — er det Guds Rost? 

Det hviskede: Kun sand Kvindelighed kan 
helt blive Mandens Frelse. 

Han aandede op ved den Tanke, som en 
Syg, der efter kvalme Dage feler det forste 
Pust af Sundhedens friske Luft. Der var altsaa 
en Mulighed, som ikke skuflfede — men den 
vjir alligevel bethiget: elskede hun ham — eller 
var det alene en stor hojsindet Medfolelse? 

Der var Plads nok mellem de to Punkter 
til at tumle omkring med en aengstet Tank^ 
thi det var jo mellem to Tilvaerelser ! 
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Imidlertid var der Liv og Travlhed paa 
Fogedgaarden, og uagtet Ahlet havde et Tanke- 
arbejde, som nok burde have fritaget hende for 
Husflidens Paalaeg, var hun dog en ivrig Med- 
hjselperske. Et Selskab hos Fogeden havde med 
Rette et stort Ord paa sig, og kraevede selv- 
folgelig megen Omtanke. 

Endog Fogeden tog ikke saa lidt Del i An- 
ordningen, og skj0nt ban paa ingen Maade var 
hvad man kalder en Kj0kkenskriver og endnu 
mindre Pottekiger fordrede ban dog en nojagtig 
Opgivelse af baade Retterne og deres Tilbere- 
delse. Ingen blev set paa Fingrene, fordi de 
brugte meget, men strengt vaagede ban over^ 
at hvad der brugtes var af forste Sort. 

Ved dette Samvirke udvaeksledes Smil og 
Haandtryk mellem Far og Datter, thi de var i 
den Slags Sager ganske enige. Hun var i Hus- 
holdningsvaesenet opdraget til at f0lge bans 
Raad, og hun havde desuden levet Isenge nok 
til at erfare deres Paalidelighed. 

Men nu kaldte ban hende ind til sig paa 
sit Kontor — der var en anden Sag, som skulde 
grejes, og uagtet ban mente at vaere den fuldt 
voksen, vilde ban dog bore hendes Mening. 

„Jeg taenker paa", begyndte ban, „hvordan 
vi skal forholde os overfor Lensmanden, om vL 
skulde sende ham en Indbydelse, eller — " 
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„Eller hvad?" spurgte Ahlet. 

„Eller fuldkommen ignorere ham." 

„Var det ikke SyndV" 

„Ja — Sagen er den, at jeg igaar har mod- 
taget et Brev, som aabenbart er skrevet for at 
give mig en Advarsel med Hensyn til Lens- 
manden. Den samme Herre skal have et tem- 
melig makuleret Rogte." 

„Du tror det ikke, Far!" udbred hun. 

„Jeg ved sandelig ikke hvad jeg skal tro. 
Han er mig under alle Omstaendigheder en uklap 
Personage. " 

„Saa hjaelp Du ham til at klare sig, Far. 
Husk hvor mange, mange, der ved Forholdenes 
Magt er kommen til at staa i Skyggen. Na- 
turligvis bli'r de staaende der, — hvem vil 
ulejlige sig med at faa dem ud i DagenV Og 
morkere og merkere bli'r det om dem. — Ak 
Far! tror Du ikke at mangfoldige af disse for- 
m0rkede Mennesker vilde vise sig at vaere baade 
gode og skj0nne, naar der pludselig faldt et klart 
Lys over dem, saa Folk fik Syn paa, hvordan 
de egentlig ser ud?" 

„Jeg tror nok, Du har Ret, min Datter. Der 
er bare det — at har den Mand noget bag sig, 
som heist maa vaere skjult, da gj0r ban vel 
rettest i at holde sig for sig selv — hvad det 
jo og lader til, at han vil." 
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„Jeg synes, Far, at rettest var det, om han 
gik paa/ 

„Du kjender ikke Samfundet, Barn — det 
tilgiver aldrig." 

„ Samfundet vil dog Fremgang, kjaere Far! 
Og al sand Fremgang er jo at komme fra det 
ringere til det bedre. Men da det ikke altid er 
sprungen til, maa Samfundet give baade Tid 
og Plads." 

„Det er hvad det ikke gJ0r.** 

„Aa Far! det maa bero paa en Misforstaaelse. 
Under alle Omstaendigheder er Fejghed dog det 
Samfundet allermindst bor tilgive. Naar et 
Menneske bar forgaaet sig, og han kryber i 
Skjul et eller andet ukjendt Sted — for at 
slippe vaek fra Tugtelsen, da bar han jo berovet 
Samfundet Evnen til at gJ0re Ret og Skja^l. 
Samfundet er vel at anse som en Slags ^ole 
— men gaar det da an i en Skole at lade en 
af Disciplene gJ0re alt det Ugavn han vil uden 
at tugte ham? Da taenkte vel alle de andre 
Elever som saa: det var lidet vaerd at opfore 
sig bra. Nej, naar han bare ikke lyver eller 
lusker sig fra det, men er sig selv bekjendt, 
holder han nok Straffen ud." 

„Selv om han bliver relegeret?" spurgte 
Fogeden med et Smaaleende. 

„Aaja, Far, selv da. — Er Straffen haard, 

18 
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har han vel ogsaa fejlet haardt, og den Kraft, 
han har brugt til Fejltrinnet, bor han da an- 
vende til at gJ0re det godt igjen." 

„Summa-sunimarum: Lensmand Gram skal 
indbydes," lo han. 

„Ikke som jeg vil, men som Du vil, Far." 

„Hvilket lyder i Hussproget paa Foged- 
gaarden : hvad Datteren 0nsker, det vil Faderen. 
Nu godt. Han skal faa min Indbydelse. At 
han er en dannet Mand, derom tvivler jeg ikke. 
Og endelig: hans Rygte kommer ikke os ved. 
Hvad et Menneske var og hvad han kan blive, 
h0rer andre Tider til — for hvad han er, skal 
Nutiden give sit Honorar." 

„Far!" jublede Ahlet, idet hun lynsnart greb 
hans Haand og trykkede et Kys paa den. „Her 
er mit Honorar til Dig." 

„Du er en Smigrerske, Ahlet, og Du gj0r 
med Din gamle Far hvad Du vil. — Jeg skal 
altsaa nu til at vaere Samfundsopdrager! Jeg 
er dog raed for at den gode Lensmand er ude 
over den egentlige Laerealder." 

„Den tror jeg varer ved saalaenge vi lever, 
Far! Ja, Du ryster paa Hovedet — men tror 
Du ikke at Samvittigheden holder ligesaa laenge 
ud som Forstanden? Og jeg taenker, at den er 
saa god en Lasremester som nogen. 
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^Det er den Gudskelov!" svarte han med 
et Suk. 

„Du sukker, Far — — Du har da ikke 
gaaet i den Skole?" 

„Jo, mit Barn, det har jeg, og jeg fik saa 
streng en Lektie for, at jeg har behovet hele 
mit Manddomsliv til for at laere den. Jeg har 
saaledes laert endnu i denne Stund, at man tor 
ikke unddrage dem sin Hjaelp, som arbejder i 
de samme Kaar — og hvor de kanske er gaaet 
fast i en Saetning. — Naa, det var altsaa Ind- 
bydelsen ! Den maa nemlig afsted idag, hvis det 
ikke skal se ud som den kom bagefter." 

„Det maa den!" udbred Ahlet, og drog 
Aanden lettet. „1 Dit Sted vilde jeg stile den 
saadan — som det var ham, der gjorde dig en 
^re med at komme." 

Fogeden nikkede forstaaende, og satte sig 
til at skrive. Lidt efter Iseste han det skrevne 
op for hende. „Det er naesten formeget — 
hvadV" spurgte han. 

-Lad det bare gaa afsted. Far. Hvis det, 
som hos saamange andre kun er et simpelt 
Bundfald, hos ham er en nobel Kraft, der traen- 
ger til L0ftning, da vil den rejse sig, tro 
Du mig!" 

.,Ja — han skal nu ikke narre mig!" sagde 
Fogeden, og lagde sit gamle Ansigt i Forhor- 

12* 
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dommerens fiffigste Folder. „Ret skal vsere 
Ret — men Uret skal ford0mmes." 

Ahlet str0g ham over Panden med sin blode 
Haand, og smilede fint: det stod saa for hende, 
at det vistnok ikke var i den Slags Snarer 
Lensmanden lod sig fange. 



Dagen var i sin Synkning, da Lensmanden 
modtog Foged Borks smigrende Indbydelse. Med 
det samme folte han det som alt var i Orden. 
Hans evnerige Natur rejste sig og bar Hovedet 
h0jt. Han saa ikke hvad han var, men hvad 
han kunde have vaeret. — Aa, hvor denne 
jEresbevisning smagte ham! Istedenfor den 
simple Drik af Syreblande og Vand, som aldrig 
havde slukket men bare hidset bans Torst, var 
der i denne Stund rakt ham et Festbaeger med 
duftende Vin. 

„Skaal, Du min Ungdomsdrom! Du min 
vingede Fod paa iErens og Beremthedens Bane! 
Skaal, Du min Lykke, saa rundhaandet med 
Tilbud, at de halve kan vrages — Skaal, min 
Sundhed, mit Mod og min Lyst — ligesaa- 
mange kraftige Haender til at gribe Glaeden med, 
og holde den fast Aa! hvor det toner 
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over Vidderne som et tusendstemmigt Kor af 
Opsange — Skaal for Arbejdet! det fremdra- 
gende, som baerer Livet. Ingen Sag! Det ar- 
bejdsstaerke Menneske finder Vej overall. Stolt 
at vaere Menneske!" 

Og videre fra Mulighed til Mulighed floj 
bans Aand, der i den nyvakte Glaedesstemning 
havde faaet hele Ungdommens Friskhed og 
Uerfarenhed igjen. Tyve Aar af bans Liv var 
fordunstet som en Drom. Den tidlige Sommer- 
morgen lysnede allerede over Fjeldene, og endnu 
gik ban frem og tilbage i Stuen med staerke, 
spaendige Skridt, og det syntes som bele bans 
Legeme var rejst til at gj0re et Styrkelag. 

Under det sneg et Menneske sig bid fra 
Bagsiden af Gaarden. Han syntes ikke at vaere 
ret . tryg, thi ban keg sig uafladelig om, og da 
ban str0g ben langs Forbuset, dukkede ban ned 
under Vinduerne, til ban naaede Svalgangsdoren, 
og der gik ban ind. 

Lensmanden stod pludselig stille og lyttede. 
Der beb0vedes ikke mere end en svag Famlen 
Ved Dortaget for at kalde bam tilbage til Virke- 
ligbeden — ban var ogsaa i samme Aandedrag 
den ban var, og ikke den ban kunde bave 
vaeret. 

Rask aabnede ban D0ren, men veg slaaet 
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tilbage, thi for ham stod Gutten, som han havde 
ladet l0be — paa ^Eresord! 

„Hvor kommer Du her?" spurgte han strengt, 
og vinkede ham ind til sig. Men Gutten var 
ikke istand til at svare, han gispede efter Luft 
et Par Gange, da brast han i Graad. „Du er 
altsaa romt paanyV" blev Lensmanden ved. 

„Ja," hulkede Gutten. „Jeg flk vide, at jeg 
om et Par Dage skulde ssettes ind i Byarresten 
— og det holdt jeg ikke ud!"" 

„Ja — slig er det!" raabte Lensmanden. 
„I har Mod som Bjorne, naar I vil gJ0re Skade, 
men 1 er fejge som Harer, naar 1 skal til at 
kvitte for det. Hvad er det for en Slags Fri- 
hed Du nu har taget Dig — den er jo ti Gauge 
vaerre end Fangenskab. Du faar jo aldrig et 
0jeblik Fred, thi Du skylder paa en Maade 
hvert Menneske Du ser." 

„Jeg var og lige ved at gaa i Elven," hvi- 
skede Gutten. 

„Naa saadan! Og det mente Du nok var 
rigtig modigt? Nej, Gutten min, det var bare 
at gaa fra ondt til vaerre. Du flk Livet af 
Vorherre uden Skade og Plet, og nu da Du 
har vanv0rret det og sat Plet paa det, vil Du 
smide det fra Dig igjen, som om Du ikke skulde 
staa Gud til Regnskab for det. — Nej, tag Du 
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den.Tvaet over Dig som Loven befaler, saa faar 
Du nok Fred, og kan begynde forfra.** 

„Ingen vil tage mig god efter dette/ sukkede 
Gutten. 

Lensmanden svarede ikke. Han vidste af 
bitter Erfaring, at heri havde Gutten Ret. Kir- 
ken uddelte Syndernes Forladelse i rigeligt Mon, 
og Samfundet rejste det ene Monument efter det 
andet til Bevis for sin humane Dannelse, — men 
i Grunden vidste Kirken og Samfundet det med 
hinanden, at de aldrig tilgav. At f0rst naar 
Ydmygelsen havde faaet Personligheden under 
sin jemskoede Fod, gav den fuld Tilgivelse, thi 
da var hldividet en Skygge. 

„H0r mig," tog han omsider Ordet. „Hvis 
Du b0jer Dig for Rettens Fordring, og tager 
Din Straf, da kan Du vende tilbage til mig og 
gaa ind i min Tjeneste. Her ligger et stort 
Ryddingsvaerk for, og der traenges baade Ung- 
dom og friskt Mod. — Ungdommen har Du, og 
Modet skal Du oprette. Det Du for har havt 
af Mod var bare Overmod, nu faar Du samle 
Dig et andet Slags Mod, det som kommer af at 
klare sin Skyld. — Men gj0r Du det, da er her 
mit Haandslag paa, at Du i mig skal tinde 
en Ven." 

^ Gutten sprat til og greb den fremrakte Haand, 
og der skinnede en Glaede frem paa bans An- 
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sigt, saa han blev ganske vakker, uagtet ban 
var saa bleg som et Lig, og selv Laebeme var 
kridhvide. 

„Ja, ja, ja!" udbr0d han. „Det skal saa 
bli', vaer bare tryg." 

„Forel0big kan Du jo tage Din Arrest hos 
mig," tr0stede Lensmanden; thi han saa hvor 
Gutten skjalv, som et ungt Trae i Stormen. 
^Det var kanske og Din Tanke, siden Du S0gte 
hid til LensmandsgaardenV" 

„Aanej — det var nok ikke det," sukkede 
Gutten. „Men jeg var paa en Maade harm paa 
mig selv, for jeg ikke havde holdt Ord — — 
jeg vilde be' Lensmanden om Forladelse — og 
sige, hvordan det var gaa't til." 

„Ja ja, min Gut, nu blev det jo lidt ander- 
ledes end Du taenkte." 

„Aa, det er bra nok som det er! Lad mig 
bare komme over i Arresten, og det straks." 

„Som Du ser, er her saa forfaldent, at Du 
kan uden at bryde ud skaffe Dig Vej baade 
gjennem Vinduer og D0re," sagde Lensmanden, 
da han fulgte Gutten ind i den gamle Arrest- 
stue. 

„0m jeg sad i Bolt og Jern, kunde jeg ikke 
sidde fastere," svarte han og satte sig glad til- 
rette i en Krog af det uhyggelige Rum. Fra 
Doren gav Lensmanden ham endnu et Nik til 
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Afsked, — det var dog lidt mer end et simpelt 
Farvel, det sagde paa samme Tid: jeg stoler 
paa Dig. Og Gutten skjennede det, thi hans 
Nik gav en inderlig Forsikkring tilbage. 

Da Lensmanden igjen var alene med sig 
selv, tog han paany Fogedens Indbydelse for 
sig. Men uagtet han laeste de samme gode 
aerefulde Ord, bed de ham dog ikke den samme 
berusende Drik som for, og hvorved han havde 
forglemt selv Livet, tvairtimod! det var som om 
Samvittigheden nu havde underskrevet hvert 
Ord med sine ubarmhjertige Rettelser. 

Vovede han at tage imod en slig aerefuld 
Indbydelse? Vilde det ikke vaere en Tilsnigelse 
at traede ind som haedret Gjaest i den hejagtede 
Embedsmands Hus? 

Men om det nu var saa, at Lykken havde 
vendt sig — om dette var et Tilbud den gjorde 
ham? Var det da ikke vanvittigt, ja lige til 
utaknemligt ikke at gribe det? Desuden: det 
var jo Vejen til hende! Var der noget at be- 
taenke sig paa? Burde ikke alle de Smaahensyn 
og ^ngstelser henvejres som Stevgran, hvor det 
gjaldt et Menneskes Gjenoprejsning og Retfserdig- 
gj0relse? Thi det vidste han, at ejede han 
)iendes Kjaerlighed, da vilde han vove at tage 
det op igjen med Livet, og ingen Magt paa 
Jorden skulde faa ham til at fravige sin Ret. 
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Godt — han vilde gaa til Fogedens Gjaeste- 
bud! Stolt og modig vilde han traede Folket 
imede — det var fejgt af ham, at ville slaa en 
Streg over sine Evner og leve Livet hen som 
en Undennaaler, da han dog vidste med sig 
selv, at han var Foregangsmanden! 

Men paa denne Hejhedsflugt kom han ikke 
langt, f0r han stedte Panden mod en Mur. Det 
var paa en Gang som en Daemon holdt et Spejl 
op for ham, og han i det saa sig selv som 
Vraengbilledet af den stolte Foregangsmand! 

Da faldt han tilbage igjen i sin kvalfulde 
Ovei-vejelse, og de tyve Aar han for med saa 
stor Lethed havde ladet gaa ud af sin Tilvaerelse 
rejste sig nu et for et op i Erindringen^ og tog 
sin gamle Plads. Det var ikke paa den Maade 
man slap vaek fra Oplevelsen: at lade som om 
den ikke var til. — Nej, tage den med sig, og 
saa fremad! Om den var aldrig saa tung — 
om han skulde slide sig tildode, den maatte 
med. Det Oplevede var jo traadt ind i bans 
Liv som et Slaegtskab, og enten det nu var 
h0Jt eller lavt flk han vedkjende sig det, thi at 
fomaegte det var Fejghed — og Fejghed var 
Undergang. 

Der kom en Fortvivlelse op i ham ved 
Krydsningen af disse Tanker, saa det syntes 
ham som kun en eneste sikker Vej stod aaben, 



187 

og det var Doden. Men 0nsket vilde alligevel 
ikke slippe Livet — og nied 0nsket folger jo 
altid en Gnist af Haab. 

Hvad skulde han gJ0re? Han kunde vistnok 
give Fogeden et taknemligt Afslag — men der 
stod hun! De store lysende 0jne var rettede 
mod ham, og det syntes som de gjorde ham et 
Tilbud. Hvad skulde han gJ0re? Han havde 
flere Gange fer staaet ved skjebnesvangre Af- 
gj0relser, og Loddet var altid bleven kastet til 
hans Ulykke. Det havde gjort ham sl0v baade 
for Gud og JEren, Men det Nyliv, som nu 
rejste sig foran ham og kraBvede en Afgjorelse, 
det drev ham endeUg ud af alle Tillempningens 
Smaakroge og gav ham Valget mellem Sandhed 
og L0gn. 

Aa som det br0d ind paa ham, som han 
kaempede mellem Angreb og Forsvar — l3e- 
standig med Ydmygelsens usle Skikkelse for sig, 
vaemmelig som trukken op af et Hsengedynd ! — 
Men det var noget han maatte igjennem, selv 
Dyret maatte jo lide den Slags Kval. Endelig 
begyndte han at f0le en Lettelse. Det tog igjen 
paa at friske inde i den martrede Bevidsthed: 
han havde jo selv for en Stund siden foreholdt 
sin Fange, hvor n0dvendigt det var for at vinde 
Friheden, at han klarede sin Skyld, den Tale, 
hvormed han havde overbevist Gutten, saa 
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denne virkelig havde taget Mod til sig, og sat 
sig naesten glad tilrette derinde i Arresten — 
var den da bare et Mundsvejr, et Ordlag, som 
var falden ham fra Tungen uden nogen Sam- 
klang med Hjertet? Da var det jo saagodtsom 
en L0gn, ialfald den l0gnagtige Maade, som 
han godt vidste at Menneskene brugte for at 
pudse op sine Skr0beligheder — Reklamen paa 
en hgengsell0s D0r. 

Og nu lettede det for Alvor! — Det var 
maerkeligt, hvor Fangens Ansigt blev ved at staa 
levende for ham. De blaa 0jne, som f0rst havde 
vaeret saa raedde, at de syntes blindede, og som 
efterhaanden havde faaet mer og mer Lys, saa 
der formelig stod Glans af dem, da han med sit 
Afskedsnik erklaerede: at han stolede paa Lens- 
manden som paa Gud i Himlen. — Og en slig 
Tillid skulde han vinde sig ved en Tilsnigelse 
— en falsk Paaskrift! nej — i Guds Navn! 
Ikke dette en Gang til — han vilde staa ved 
hvad der var sket. 



Det var en vidunderlig skj0n Aften. Solen 
var gaaet ned, men Himlen var lige lys og klar, 
og rundt om i Synskredsen laa en gyldenfaiTet 
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Brsem, der skinnede ind mellem Fjeldene og 
gjennem Traegrupperne, saa det syntes ganske 
som de vokste op af en Guldgrund. Hvei-t 
eneste Drag af Naturen hvilede sig ligesom i en 
Overmaettelse af Skj0nhed og Fred. 

Fogeden' havde gaaet sig en Tur og* vjir 
efter den traadt ind paa sit Kontor, for endnu 
at ryge sig en Aftenpibe for han han gik til- 
sengs. Det var saa bans Skik, og i den var 
der ingen som unedvendigt greb ind. Det haendte 
dog ikke sjeldent, at ban dubbede benover Piben 
og tog sig en liden Forsmag paa den gode 
Nattes0vn, og det var bvad der ikvteld hsendte 
ham. 

Da bankede det paa bans Dor, og uden at 
afsrente Tilladelsen tren en Mandsperson ind i 
SUien. 

„Aa, min kja^re Lensmand!" udbrod Fogeden, 
idet ban for op af S0vnd0sen. „Hvorfor ial- 
verden kommer De ber paa denne Tid — bvad 
er der sket?" 

Men paa bans Tiltale fulgte intet Svar. Det 
var som den indtraedende ikke bavde b0rt bam, 
eller slet ikke aendsede bans NaBrvaerelse, tbi ban 
gik ben over Guivet, og vendte tilbage igjen, 
inden ban talte, og det skete ikke paa nogen 
almindelig Maade, tbi ban fremstonnede et Om- 
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forladelse, og tog sig med Haanden om 
Panden, som han vilde lindre en Smerte. 

Fogeden havde imidlertid sat sig tilrette paa 
sin gamle Aftenplads, og taendt sin Pibe paany. 
„Giv Dem Tid, Mand," sagde han paa sin for- 
tr0stningsfulde Maade. „Jeg skjonner jo, at De 
har noget at sige mig, som ikke er let at faa 
frem. — Vaer imidlertid tryg. Er det noget, 
som skal forties, da er jeg en Grav." 

„Nej!" afbred Lensmanden haardt, og stil- 
lede sig paa en Gang samlet op foran ham. 
Men det syntes ganske, som naar en Hest er 
l0ben ud og pludselig staar fastholdt fra alle 
Sider, rystende i hver Muskel. — Det var tyde- 
ligt, at han var greben og fastholdt af Beslut- 
ningen, staerk og trodsig i sin kraftige Mandig- 
hed, skj0nt hver Nerve i bans Legeme dirrede 
som en opspaendt Straeng. 

^Jeg staar her for Dem — ved et Vende- 
punkt i mit Liv," sagde han. „Nu skal De — 
om De vil? vaere min Vejleder. Siger De: der 
er ingen Fremgang mulig paa aaben Vej — da 
er jeg — faerdig med Livet. Siger De det mod- 
satte, gaar jeg paa igjen. Der er nu, for min 
Karakter, absolut kun to Veje at gaa : lige ind i 
Dagen — eller rakt ned i Morket. Sidevejene 
kan jeg ikke gaa — jeg har prevet paa, men 
det er mig umuligt." 
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„Godt, saa stol paa mig," sagde Fogeden. 

„Jeg maa dog begynde forfra, om det skal 
lykkes mig at faa hele Sandheden frem — " 

„Det er rigtigt. Alt hvad der haender os 
bar omtrent sin Begyndelse i os selv. Men saet 
Dem, Mand, De ryster jo som et Trae i Storm." 

„ Jeg takker Fogeden. Men som jeg nu staar, 
st0tter og opretbolder Viljen mig til begge Si- 
der. — Nu slipper jeg ikke Taget, for det sidste 
Ord er sagt — altsaa: 

„Mine Foraeldre var Kj0bmandsfolk paa Lan- 
det, og jeg var deres eneste Bam. Der kom 
noget l0st ind i min Opdragelse — naar min 
Far straflfede mig, fik jeg Medhold af min Mor, 
og naar bun irettesatte mig, lagde ban sig imel- 
lem og skj0d Skylden paa bende. I begge Til- 
faelde fik jeg aldrig nogen ret Skyldbevidstbed, 
og folgelig beller ingen Anger. — Jeg skulde 
studere, jeg bavde jo ^vnerne til det, og min 
Far bavde Pengene! Det trak iaenge ud, men 
omsider flk jeg dog mine Eksamina med bedste 
Karakter — ikke fordi jeg bavde Lyst til at 
laere, men fordi jeg var aergjerrig. Det er netop 
Ordet, tbi serekjaer var jeg ikke — og der er 
stor Forskjel! 

.,Naa slig var mit ydre Livs Tegn, — men 
bagved rejste sig efterbaanden en Opbobning 
af gale Streger, bvor den ene vaeltede ind over 
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den anden ligesoiii Figureme i et Pindespil. 
En Slags Bevidsthed om at jeg arbejdede paa 
min egen Undergang havde jeg nok, men den 
stak ikke dybt. Penge havde jeg altid mellem 
Haender, thi hvad jeg ikke kunde afpresse min 
Far, vidste jeg vilde tilflyde mig dobbelt fra 
min Mor. Der var felgelig ingen Grund for niig 
til at spare. Jeg dremte desuden om en stor 
Karriere, og jeg mente, at den som vilde kj0re 
godt niaatte smere godt. — Jeg levede da soni 
den rige Mands Sen og havde folgelig et helt 
Slaeng af Venner. Jeg saa godt ud, og Kvin- 
deme indgav mig snart en hoj Mening om mig 
selv — fast Hold i noget havde jeg ikke. 

„Paa den Tid rammedes jeg af Efterretnin- 
geii om min Fars Ded. Han havde paa en 
vakker Dag vseret ude at fiske, og ikke ret langt 
fra Land. Da det omsider bema^rkedes, at der 
ingen var i Baaden, roede man ud, og fandt 
min Faders Lig ved Siden af den. — Var han 
stupet ud forV Ingen forstod det. 

„Jeg ilede med at naa mit Hjem. Natudigvis 
var jeg bedrevet, — men jeg havde dog endnu 
min Mor, og Stillingen var jo den samme. De 
Taarer, jeg havde grsedt, sved ikke i 0jnene, og 
mit Syn paa Fremtiden var endnu rettet mod 
Hejderne. 
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„Da jeg kom hjem, fandt jeg min Mor sid- 
dende hos den Dode. Nat og Dag havde hun 
siddet der, og nu var det paa fjerde Degn. 
Jeg graed fortvivlet, og sogte at tale hende til 
Rette. Men der var ingen Marv i min Sorg, og 
mine Trostegrunde blev bare til Snak. 

„Det var maerkeligt! Min Mor havde hidtil 
bare set mig i Fuldkommenhedens Lys, men 
hun var ved sin svaere Sorg bleven klarsynet, 
og der opkom Tvivl i hende. — Hun rejste sig 
fra Liget og stirrede paa mig — jeg felte det 
som hun saa belt igjennem mig, og jeg skam- 
niede mig for mig selv. AUigevel greb jeg et 
l0st Ord og kastede det ud i Luften. Men hun 
bod mig tie. „Ved Du, hvad her er sket?" 
spurgte hun. „For otte Dage siden sa' Din Far 
til mig: jeg er en ruineret Mand. — Heller ikke 
er ban stupet ud for — ban bar givet sig selv 
Doden. Jeg vil nu folge ham efter, saa jeg 
bebever ingen Trost. Sorgen skal faa naere sig 
med hver Livstrevl jeg ejer — til den er maet^ 
og da er jeg dod." 

„Der kom nu lidt mere Hold i min Bedro- 
velse, og jeg bad hende treste sig for min Skyld. 

^Jeg bar for Din Skyld narret Din Far 
mange Penge fra," svarte hun. „Jeg bar vseret 
bam en utro Husholderske bare for at skaffe 
Dig det, Du kunde 0dsle med — — og nu ser 

13 
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jeg, Du har forodt haade Legeme og Sjael. Gaa 
Du hen og gj0r noget til hans ^re — jeg har 
ikke anden Bod at give ham end min Sorg til 
Doden!" 

„Fra den Stund talte hun ikke mere til 
nogen. Men uagtet min Svaghed var der dog 
saamegen Lighed imellem os, at jeg forstod 
hende. Hun kunde ikke overfere paa en anden 
noget af den Gjaeld hun havde sat til ham, hun 
maatte selv betale den — og da var jo den 
utr0stelige Sorg hendes eneste Formue. 

„To Uger efter min Pars Begravelse blev 
hun jordet ved Siden af ham. Min Fortvivlelse 
greb ingen Udflugter til, den havde VirkeUghed 
nok at tage af, men — den skabte ikke noget 
nyt Menneske i mig. 

„Der levede en Halvbroder' af min Far, som 
stod i ret gode Kaar. Han var ugift og havde 
ingen naermere Slaegtninge end mig, f0lgelig 
kunde jeg have Haab om at blive hans Arv- 
tager. Jeg fors0gte at gJ0re Indtryk paa ham, 
og det lykkedes mig. Han lovede mig forelebig 
Underst0ttelse, indtil der aabnede sig en Frem- 
tidsudsigt, — det blev bare til en Vandring — 
fra Scylla i Chary bdis! 

„Da jeg kom til Byen igjen, kunde jeg ikke 
mere leve som f0r, og dermed blev alting for- 
andret. Jeg havde vaeret Anf0reren — den 
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Toneangivende, som kunde slaa til Lyd paa 
sine Lommer — nu var jeg bare en af F0lget, 
en, som man ikke mere ventede paa eller for- 
h0rte sig om. — Det blev mig umuligt at staa 
i. Da hellere et Par Trin laengere ned paa 
Stigen — der var Folk med Begavelse, der 
ogsaa ! 

„Ja — der var baade Talent og Ualminde- 
lighed, men det var den raa, utojlede Natur- 
kraft, og den, som vilde beruse sig i Vinen fik 
tage Baermen med. 

„Hr. Fogeden kaldte mig bin forste Dag jeg 
havde den ^Ere at se Dem — en Foregangs- 
mand. Ja, det var Ulykken! Jeg kunde ikke 
f0lge Troppen, jeg maatte gaa i Spidsen. Ved 
den Bevidsthed kan man blive en stor Mand, 
men man kan ogsaa blive en Vagabond — og 
det var hvad jeg blev. 

„Altid i Spidsen! Fandtes ikke Folget paa 
iErens Vej, slog man af paa Fordringen og tog 
et andet. Naar man gaar nedad, er man sikker 
paa ved hvert Trin af Stigen at m0de en Horde 
af Eftern0lere, som ikke gider stige h0jere, og 
som med Begejstring modtager den faldne, og 
raaber Hurra for bans Fejl. 

»Da et Par Aar var gaaet, saa jeg mig ende- 
lig i Spidsen for en tre — fire Dagdrivere og 
ligesaa mange forfejlede Genier. Lige sultne paa 

13* 
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Livet var vi, og ingen af os var Kostforagtere 

— jeg allerminst — jo slettere Naering, des 
storre Hunger! 

„Der er det gamle Ord ^Djaevlens, Verdens 
og vort Kjods Rige" — Det Rige er her endnu til 
alle Tider. Det vinker og det lokker, og det 
er ligesaa let at komme ind i, som at gaa over 
en Vej — men at komme ud af det igjen er 
naesten umuligt — thi det maerker sine Folk. 

„Jeg tror nu — i denne Stund, da jeg staar 
her og vipper mellem Liv og D0d — at der 
maaske er en Gud, nej nej, at der er en Gud! 
Jeg har jo dog set hans Billede i en Kvindes 
Aasyn — — hmi vaere evigt velsignet!" 

Her brast det ganske for ham, og han ka- 
stede sig hulkende paa en Stol. Endnu var 
Fogeden dog ikke istand til at sige ham et Ord 

— han vidste jo ikke hvortil det naeste forte, — 
han kunde blot give ham Tid og Taushed til 
at samle sig i. 

Lidt efter rejste han sig dog og stillede sig 
op paa samme Maade. „Ja — hun vaBre evigt 
elsket og velsignet!" udbred han, „thi nu ved 
jeg, hvordan det saa gaar, at der er en Gud 

— men dengang troede jeg det ikke. — Jeg 
var bekjendt for at vaere det man kalder 
begavet. Det giver jo endnu en Slags Anseelse, 
men det er kun et Skalkeskjul. Det ser ud 
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som man sejlede frem, men man svalker bare 
omkring paa et Vrag uden Styring. — Omsider 
horte min Onkels Taalmodighed op. Jeg var 
fyldt syv og tyve Aar og maatte kunne skjotte 
mig selv. 

Havde jeg da taget fat paa Arbejdet! Men 
det, som tilbod sig, vragede jeg, paa Grund af 
min fernaevnte Begavelse — — den generede 
sig for at fortjene det daglige Brod, medens den 
temmelig villig gik ind paa enhver anden Til- 
snigelse — som den simpelthen kaldte en Udvej ! 

Penge maatte jeg imidlertid ha' — de maatte 
skaflfes! En Tid gik det med Laan paa min 
Onkels Navn, thi ingen vidste endnu Sammen- 
haengen. Men Laanene skulde betales, for at 
kunne gjentages, og tier maatte til. Saa — 
naa ja — der maatte findes en Udvej — saa 
skrev jeg bans Navn efter." 

„Falsk!" skreg Fogeden op, og flyttede uvil- 
kaarlig over paa en anden Stol. 

„Ja — falsk. Det er Ordet," gjentog Lens- 
manden. „Min Onkel fik naturligvis Besked om 
det og skrev mig til i Anledningen. Han lagde 
ikke Fingeren imellem — jeg fik den Titulatur, 
jeg havde fortjent. Men ban fortaug Sagen, 
Familjens ^Ere skulde jo reddes. Den var imid- 
lertid kjendt af en og anden — det kom ikke 
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til oflfentlig Anklage og Dom, men det gik allige- 
vel rundt mellem Folk — som betroet Gods. 

„Jeg tror, at jeg havde havt Mod — ialfald 
Trods nok til at mede StraflFen aabenlyst, men 
den snigende Foragt, som jeg altid havde i 
Haelene paa mig — den gjorde mig gal! — 
Naa — jeg var jo falden — jeg sparkede mig 
selv i Rendestenen. 

„ Mange forstaar slet ikke, hvad et Fald be- 
tyder, *men de, som gj0r det, kan ikke holde 
det ud. De maa vaek fra det. Da haender det 
ma^rkelige, at de — for at holde sig selv ud 
— nedva^rdiger sig endnu mere. Den ene Fejl 
ligesom lemper paa den anden og indgaar et 
Slags Kammeratskab. Det er, som sagt, Hi- 
storien op igjen med Djaevlens, Verdens og vort 
Kj0ds Rige. — 

^Det var en sildig Kveld paa Hojsonmiertiden, 
men der laa endnu et daempet Dagslys over alt. 
Det havde regnet staerkt, Traeer og Buske hang 
fulde af Vand, der ved hver Bevaegelse dryssede 
ned. — Jeg naevner det, fordi jeg ved Synet af 
dette Regndrys uvilkaarlig fortes tilbage til Mindet 
om min Mo'r. Jeg saa igjen de voldsomt frem- 
bristende Taarer, som hun graed over min Fa'rs 
Lig. — Gud ved, hvordan slige Tanker kan faa 
Indpas i Sjaelen, naar den er saa omtaaget og 
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forurensetV Men det skete saa, og niin Be- 
vidsthed vaagnede ved det. 

„Jeg havde to Kammerater med mig, der 
ligesom jeg havde brugt Tiden til at skille sig 
af med Forstanden. De drev syngende Arm i 
Arm et Stykke foran mig. Da h0rtes der Heste- 
trav og en Vrinsken, som tydede paa Vildskab. 
I det samme kom ogsaa en Enspaendervogn 
frem om Vejhjornet, Hesten havde spraengt 
T0mmeme, og en gammel Mand, som havde 
Annene' indviklet i dem, hang tillige med Vogn- 
saedet udover det ene Hjui. Mine Kammerater 
fl0j hver til sin Side, — men pludselig var det, 
som der rejste sig mange Mands Styrke i mig. 
Gud alene ved, hvorfra det kom; thi med Over- 
laeg skete det ikke. Jeg stillede mig resolut 
ivejen for det rasende Dyr, og greb det med et 
Tag i Bringen, saa det stejlede, veg tilbage — 
og stod stille, rystende over hele Kroppen. 

„Jeg havde Stunden forud ikke kunnet retlede 
mig selv, nu klarede jeg i en Haandevending 
det hele. Jeg fik Hesten beroliget, fik den halvt 
afmaegtige gamle Mand sat tilrette i Vognen, og 
da jeg havde faaet Besked om hans Bosted, 
satte jeg mig op ved Siden af ham og kjorte 
ham til hans Hjem. 

^Det blev min Redning. 

.Jeg blev hos Manden, til han havde for- 



200 

vunden Folgeme af sit Uheld. Jeg havde jo 
frelst bans Liv med Fare for mit eget, det gav 
indtil videre Respekt. Han fik desuden Godhed 
for mig. Jeg kan ikke beskrive, bvordan den 
Godbed lindrede mig! Jeg bavde ikke anet, at 
den smerteHge Bevidstbed i mig var saa dybt 
rodfsestet — det vil sige: jeg var ikke for naaet 
ind til Bunden i mig selv — og bavde jeg ikke 
m0dt Godbed, var det vist beller aldrig sket. 
Men en Gang kommen til Kundskab om dette 
mit jeg, kunde jeg ikke mere slippe det. Det 
var, som om jeg bavde funden en Bror,- oni 
bvem jeg ikke f0r bavde vidst, at ban var til. 

„Ved den samme Mands Stotte blev jeg nu 
paa mange Maader bjulpen til rette, og udlost 
af de uva?rdige La?nker, jeg efterbaanden selv 
havde smedet mig i. Et Aarstid efter skaflfede 
ban mig en Ansaettelse paa et Skriverkontoi' 
oppe i Landet. 

„Det var et magert, pinagtigt Liv, som jeg i 
Begyndelsen bver Dag rendte Panden imod. 
Men jeg var mig bevidst, at den Gjaeld, jeg 
havde sat til Samfundet, ikke lod sig betale 
bverken med Skuem0nt eller med Regnepenge 
— vilde jeg engang vaere fri Mand, maatte jeg 
kunne fremvise en Kvittering for det fuldvaegtige 
Belob. Saa holdt jeg ud. Naturen vaennedes 
efterbaanden fra det ansvarslose Frispil til Plig- 
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tens Hverdagsgang, og jeg begyndte at faa Fred 
med mig selv. 

„Det varede i syv Aar — syv lange slidfulde 
Aar! Min Redningsmand var imidlertid dod, 
og nu d0de ogsaa den Embedsmand, paa hvis 
Kontor jeg arbejdede. Jeg S0gte Posten som 
bans Efterf0lger — en yngre Mand fik den. 
Jeg s0gte til forskjellige Tider andre Poster, 
jeg blev afvist. Jeg kunde altsaa ikke gJ0re 
Regning paa noget Embede — efter syv Aars 
Pr0vearbejde var jeg altsaa endnu ikke naaet 
til at faa mine Papirer i Orden!" 

„Ja — det ta'r Tid," sagde Fogeden. 

„Godt; — Men dersom det tager en Levetid, 
da er jo det Liv forspildt." 

„Det er det." 

„Men da bar Samfundet efter mit Skj0n be- 
gaaet en Synd. Det t0r ikke drive saa slet 
0konomi med Individerne. Han, som gjenop- 
tager sit Arbejde med fuld Kraft, bor absolut 
have samme L0n, som ban, der ikke bar ned- 
lagt det — det er jo Arbejdet, som faar Lon- 
nen." 

„De b0r ikke glenime, at De br0d med Sam- 
fundet," bemaerkede Fogeden. „Det skal have 
Lov til at stille sine Vilkaar." 

Lensmanden aandede tmigt op. „Ja, ja — 
saa havde jeg jo Ret i at vende den dannede 
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Klasse Ryggeii, og s0ge her op mellem Bon- 
(leme. Her kan jeg i alle Fald faa Tid og 
Lejlighed til at gjennemgaa mit forspildte Livs 
Register." 

„Undskyld mig, Lensmand, men jeg synes, 
De naevnte en KvindeV De havde i hendes 
Aasyn set Gudsbilledet — skulde der fra den 
Kant ikke va^re nogen Hja^lp at vente?" 

„Umuligt!" 

,.Elsker hun Dein da ikke?" 

^Nej, nej! Gud bevare hende fra det!" 

„Ja — for hvis hun elskede Dem, som De 
elsker hende, da er jo Kjserligheden den rene 
Kraft, som frem for nogen anden er istand til 
at gjenoprejse et Menneske." 

„Fortjener jeg da at gjenoprejses?" spurgte 
han med svigtende Stemme. 

Fogeden saa en Stund paa ham. — „Ja," 
svarede han kort og bestemt. Derpaa gik han 
hen til Vinduet og keg ud, hvor Bygden laa 
som et fredfuldt Dr0mmesyn i det daempede 
Aftenskjaer. „Ja," gjentog han med den Fast- 
hed, som vidner om en sta^rk Beslutning. „0g 
giver jeg Dem herpaa min Haand!" 

Saa vidunderligt er det Gode, at det kaster 
et Lys omkring sig, som forskJ0nner alt! Det 
haarde, lyssky og fortrukne i Mandens Ansigt 
— hele bans morke Skjaebnes Indskrift — ud- 
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slettedes i et 0jeblik, og uagtet hans sterke 
Legeme skja^lvede fra Hoved til Fod, kom 
dog en slig kjaerlig Bl0dhed i alt hans Va?sen^ 
at han var lige ved at synke om. 

Fogeden saa Isenge paa ham, og der var 
et Taareblink i hans gamle 0jne. „De vilde 
naturligvis ikke komme her imorgen som min 
haedrede Gja^st, for De havde sagt mig dette? 
De vilde ikke smugle Dem ind under Godtroen- 
hedens Kappe — jeg forstaar Dem, De vil vaere 
Dem selv bekjendt! Godt, De staar derved i 
mine 0jne som en Haedersmand, thi sandelig 
findes intet i. denne Verden, som paalaegger os 
et st0rre Ansvar. — Laeg De bare ivej! De 
skal se, at Skjaebnen har noget godt gjemt til 
Dem — hun kommer nok, pas paa! Kvinder 
er maerkelige. Just paa et sligt Stadium traeder 
en h0Jsindet Kvinde til og raekker Haanden. Og 
gjor hun det, gaar hun som en Lysbringer ind 
i Deres formorkede Liv, da faar hun komme 
hvorfra hun vil, jeg skal velsigne hendes hid- 
gang. — Og nu Godnat, min kja^re Lensmand! 
Gaa De nu hjem og sov den Retfaerdiges S0vn. 
De har ikveld havt et haardt Arbejde, De har 
lagt deres Liv aabent for Dommen, dertil krae- 
ves baade Mod og Mandshjerte. — Hvil Dem 
ud til imorgen; thi da skal de i Sandhed va?re 
min haedrede Gjaist." 
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Lensmanden drog et dybt Suk — der var 
endnu Tyngsel og Banghed, hvor det kom fra! 
Saa takkede ban og gik. 

Fogeden saa ham gaa, fra de brede, vel- 
dyrkede Jorder ind imod den overgrdede Vild- 
mark, hvor Lensmandsgaarden laa. Den en- 
somme Skikkelse tegnede sig paa Nattens halv- 
lyse Grund som en Vejfarende uden Tilhold — 
for hvem det ene er lige saa godt som det 
andet! „Gud unde ham et Hjem at stunde til!" 
sukkede ban og vendte sig for at gaa ind i sin 
Sovestue. 

Der kom Ablet bam imode fra den balv- 
aabne Dor. Hun var bvid som et Lin i An- 
sigtet, og bendes store skinnende 0jne bavde et 
angstfuldt Blik. 

„Har Du vaeret derinde bele Tiden?" spurgte 
ban forskraekket. 

„Ja, Fa'r," svarte bun skjaelvende, og lagde 
Hovedet tungt paa bans Skulder. 

„Du bar altsaa bort, bvad den Mand bar 
betroet mig?" 

„Det bar jeg. Jeg var traadt derind fra 
Haven for at gaa berigjennem, netop som Lens- 
manden kom. Men da ban var begyndt at tale 
— maatte jeg bore det!" 

„Ja, kjaere Barn, lad saa vtere. Men Du ser 
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jo ud, som Du kunde do mellerii Haendeme paa 
mig." 

„Aa, Fa'r! jeg dor ikke af det," udbrod 
hun, tog sig kraftigt sammen og nikkede smi- 
lende til ham. 

„Det er en ret maerkelig Person, den Lens- 
mand," sagde han ovei'vejende. 

„Det har jeg vidst laenge!" svarede hun, tog 
ham om Halsen og lukkede hans Mund med et 
Kys. Saa skyndte hun sig ud af Doren, fulgt 
af hans sp0rgende Miner, hvorpaa hun i denne 
Stund hverken kunde eller vilde give Svar. 

Men da hun var bleven alene med sig selv 
og samlede alle de spredte Indtryk, det voksende 
Livskrav, hvert af de braendende, forskende 
Biikke, den Mand havde sendt hende, samt den 
uhyre angstfulde Spaending, hvormed hun i denne 
Nat havde lyttet til hans Bekjendelser, gik alt 
sammen i en eneste almaegtig Bevidsthed: de 
elskede hinanden! 

Hvor alt det 0vrige nu gled ud omkring 
hende som Spor i Sandet! De mangfoldige 
Smaating, der knyttede Dag til Dag og fyldte 
Aarene, syntes hende paa en Gang som den 
Regn, der var falden igaar. — En ny Verden 
havde aabenbaret sig for hende i Skjonhed og 
Kraft — det var Magemes Liv! 
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Dagen til det med saa iiiegen Forventning 
im0desete Gilde i den gamle Fogedgaard randt 
straalende op. Ikke en Bagtanke skjulte sig paa 
noget Sted. Solen stod i ensoni Majestaet paa 
det blanke Skyhvselv, og hver Ting var paa 
sin Plads. I harmonisk forventningsfuld Stilhed 
syntes den hele Natur at have gjort sig rede 
til at modtage de festligstenite Gja^ster. 

De lod heller ikke vente paa sig. Den ene 
Karriol efter den anden spra^ngte hen foran 
Indgangsdoren, og der var en H0jlyd, isa^r blandt 
de kvindelige Stemnier, soni mindede om Fugle- 
nes Kvidder ved deres fbrste Vaarstaevne, da 
den ene s0ger at overskrige den anden med 
lutter Glaedesbud. 

Endelig koni da det, soni alle havde vidst 
maatte komme! Et Kjtieresteforhold var altid 
fristende at behandle med Meninger for og imod, 
med Tvivl og Gjaetninger, men naar det, som 
her, gav Anledning til et af Fogedgaardens be- 
r0mte Gilder, da var der ikke Modsigelse skabt! 
— Og uagtet denne Enstemmighed endnu kun 
gik som en halvkvaeden Vise fra Mund til Mund, 
fulgtes den dog af saa straalende 0jne og saa 
blide Smil, at man saa det hele Selskab staa 
parat med sin Velsignelse. 

Der var imidlertid fler end en, der i denne 
glaedessvangre Luft ikke aandede belt frit. Den 
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elskvaerdige Faetter Niels var paa en Gang bleven 
betaenkelig. Ahlets rolige Venlighed smagte ham 
dog for lidt af det Krydderi, som bans sniaa 
Elskovshistorier fra hist og her havde foiTaiinnet 
ham med. Hvad vilde Papa sige til, at ban 
ikke havde havt mere Lykke med sig? Han 
havde dog en god Samvittighed! Af alle de 
Midler, som plejer med Held at kunne anvendes 
til at fange et Kvindehjerte, var der ikke et 
eneste uforsogt. Nu blev bans sidste Indsats 
givet ved et friskt og lidt hovent Surmuleri. 
Hjalp det ikke, saa — — Ja hvad saaV — 
Alligevel lod han for de glade Gjaester, som ban 
var ferste Hane i Kurven — der var da ialfald 
ingen anden! 

Inde i den pyntede Storstue, hvor de rigt- 
daekkede Borde a la Hestesko frembar Vidnes- 
byrd nok for Husets grundige Velstand, var 
Fader og Datter m0dtes i et sidste monstrende 
Blik paa Anordningen, for de som Vert og 
Vertinde skulde modtage sine Gja^ster. Fogeden 
havde dog hurtig vendt Blikket herfra til Ablet, 
der hvidklaedt og med en Epheugren slynget om 
sit S0lvblonde Haar stod naesten i en forklaret 
Skikkelse for ham. 

„Sandelig, Bam," udbrod han, „Du ligner jo 
en Brud! Hvad skal det blive til med Faetter 
Niels? Gutten gaar ud af sit Skind, og det var 
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sig som draget ned fra et H0Jfjelds sollyse Vid- 
der til en kvaelende, taagefyldt Dalbund, og haii 
kunde knapt aande. 

Maatte det ikke naevnes et Forrsederi at 
have naeret Ilden i hans Sjael ved de dejlige 
straalende 0jekast, som hun i Forbigaaende 
havde sendt ham? Eller havde det blot vaeret 
Beviser paa hendes h0Jmodige Sjaels Medf0lelse 
overfor den Ensomme — Ryddingsmanden ! som 
efter hans egne Ord hverken havde Kjgerlighed 
eller Haab? — Hvorfor havde Gud da indgivet 
ham den Tro, at han her stod overfor den 
Hjaelp, som han i de lange Trseldomsaar havde 
oparbejdet sig? Men Hjaelpen kunde vel hedde 
Godhed og Medlidenhed, — vilde han da ikke 
takke for den? Jo, jo! — Og dog — Det 
kmide jo ikke flytte hans Skjaebne et Haars- 
bred. Dommen var dermed falden, og han 
havde at forf0Je sig fra Haabets solfyldte Veje 
tilbage til Vildmarken med Ufrugtbarhedens 
d0de Drag — og enten slaebe Livet hen som et 
Udskud — eller — et raskt Skridt ud over 
Graensen — — — 

Fogeden slog paa sit Glas og rejste sig. 
Der saas en glad forstaaende Vinken og Blinken 
mellem Gjaesteme: nu kom det! og selv Ahlet 
fik et Jag af Skraek igjennem sig; hvad vilde 
Faderen tale om? 
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„Mine Damer ogHerrer," begyndte ban. „I 
laengere Tid — dog derfor ikke lang nok! har 
min kjaere Broders0n glaedet mig og min Datter 
med sit Bes0g. Nu er Tiden — det vil sige 
hans Tid — udl0ben, og ban forlader os 
imorgen. Han borer jo til bint fuldtallige Re- 
giment af Verdensbeberskere, som man kalder 
glade Ungdom. — Gid ban laenge maa ba^re 
Regimentets lyse Faryer — og sent maa faa 
sin Afsked! — Jeg takker bam for bans Naer- 
vaerelse i mit Hus, og for at ban skal fmde 
Vejen kortere og mere letvint naar ban atter 
bes0ger Vestrebygden — ja ligefrem for at ban 
skal snart gJ0re det om igjen — bar jeg taenkt 
at medgive bam et Folge — " 

I dette 0jeblik bortes udenfor paa Vejen 
den livfulde Vrinsken af en ung Hest, som op- 
sadlet fortes frem af Gaardsgutten, der med An- 
spaendelse af alle sine Kraefter knapt kunde tojle 
det livfulde Dyr. 

„Der melder det sig selv!" udbrod Fogeden 
leende, og bele Selskabet stemte med i Latteren 
uden ret at forstaa bam. 

„Hvad mener Du, Onkel?" raabte Niels 
Bork, elektriseret af en Formodning, som fik 
ham til at ryste af Glaede. 

„Ja, som sagt," vedblev Fogeden. „F0lget 
staar der og melder sig parat — vil Du tage 

14» 
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imod del? Del medbringer desuden en Garanti- 
seddel for, at det kan fode og klaede sig selv, 
saa det forlanger ikke andet end en god Mod- 
tagelse — og en honnet Behandling/ « 

„Onkel!" stammede Niels, og fik knap Ordet 
frem for Glaede, mens han blussende r0d i An- 
sigtet allerede traengte sig bag ved Gjaesteme 
for at komme bort til Doren. 

Et vidunderligt talende Blik fl0J fra Datteren 
til den leende Fader, og i Smug trykkede de 
hinandens Haand. Saa blev straks efter det 
ganske overflodige „tag til Takke" udtalt, og 
Gjaesterne skyndte sig fra Bordet ud i den her- 
lige Sommerlutt. 

Her sad allerede Niels Bork h0Jt tilhest med 
den stolte Bevidsthed om at tage sig brilliant ud, 
^Er det sikkert, Onkel, at denne Hesten er min?" 
raabte han Fogeden imode, da denne viste sig- 
i Doren med Datterens Haand i sin. 

„0m det er sikkert? — Jeg faar be' Dig- 
aabne og laese det lille Dokument, som hefter 
ved Sadelknappen. Du vil af det erfare, at ikke 
blot Hesten er Din, men at der er tilsikkret 
Dig Hestesold." 

„ Hurra, Hurra! Du er den gentileste Onkel 
i Norges Land!" udbrod Lojtnanten. Og Hurra! 
Hurra! Hurra! lod det i et Kor fra alle Gjae- 
/sterne. 
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Og hvor det lettede! Det var de Hurraer, 
som de havde siddet og brsendt inde med ved 
Bordet, hvor Skaalen for de Forlovede lod saa 
laenge vente paa sig, og tilslut aldeles udeblev. 
Det havde vaeret en Skuflfelse, og de havde set 
lidt sp0rgende paa hinanden, men Bordets 
Glaeder havde dog vaeret saa rigelige, at Evnen 
til at slippe et og gribe et andet var vokset 
Betaenkeligheden over Hovedet. Blot der kom 
en Anledning til Udbrud, skulde den ikke blive 
vraget ! 

Men paa den Maade fik Niels Bork en hel 
Salve af Beundringsraab efter sig, og stolt som 
en ung Hersker paraderende frem og tilbage 
paa sin livfulde Ganger tog han imod. Og 
uagtet han overfor Ahlet fremdeles gav den 
ligeglade til Afveksling overfor den surmulende, 
og han folgelig lod som hun slet ikke var til, 
blev dog hele Udfoldelsen af bans stolte Bide- 
kunst beregnet paa at ramme hendes forstokkede 
Hjerte ! 

Medens dette Skuespil udfoldede sig paa den 
store Plads foran Huset, stod i Frastand en en- 
som Skikkelse og saa til — det var Lensmanden. 
Det havde ganske vist slaaet dem allesammen, 
at Fogeden havde vist ham den aerefulde Op- 
itiaerksomhed at f0re ham tilbords, men det var 
dog ikke faldet nogen af dem ind at f0lge Ver- 
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tens haedrende Anvisning. De kom ikke videre, 
end til at lade ham gaa for det han var. 

„De gi'r fremdeles Eneboeren, min kjaere 
Lensmand!" sagde Fogeden med en Men Be- 
brejdelse i Stemmen, idet han traadte hen til 
ham. 

^Desvserre — jeg er bleven saa vant til at 
tage min Plads afsides," svarte han morkt, „at 
jeg vel aldrig kommer ud af den Vane." 

„Naa, naa, min unge Ven! ikke saa modl0s. 
Pluk Glaedens Roser inden de forgaar, staar der 
i Visen, bedre sagt: vaer glad med de Glade!" 

„Ja, det burde man vaere — derfor skulde 
jeg heller ikke vaere kommen hid til Deres Fest,*^ 
sagde han. 

„Der er da ikke sket dem nogen Overlast?*^ 

„Fra D^res Side, Herr Foged, er der vist 
mig saa stor ^Ere, at jeg kun kan befri mig for 
Skamfuldhed ved at vaere mig bevidst, at jeg- 
ikke har tilsneget mig den under falsk Flag. 
Men til Trods for det staar jeg her som en 
Paria. — Ikke en af Deres Gjaester har vaerdiget 
mig et Ord." 

Fogeden svarede ikke straks; thi han selv 
havde lagt Maerke til det, og hamiet sig der- 
over. Men hvad skulde han gJ0re? Han vidste, 
at han lige saa godt kunde tage sig for at ind- 
pode en Frugtympe i en Mursten, som at s0ge 
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at indgyde dem Sympathi for en Person, der 
ikke havde magtet at aftvinge Skjaebnen et eneste 
Fremspring. Og en Appel til deres Velvilje? 
Nej. Den Mand var for staerk og stolt til at 
spise det Naadsensbred. Der var altsaa dog kun 
en Udvej for ham, den han allerede havde s0gt: 
at krybe i Skjul. 

Han gik frem og tilbage med ham i Taus- 
hed, medens Jubelen hos de mige efterhaanden 
steg hojere og i mere blandede Lyd. Det skar 
ham i Hjertet, at vide det Menneske gaa her 
Side om Side med Glaedens store Velbefindende 
og bogstavelig blive syg af det. Han bar dog 
i hele sit Vaesen et Livsmon saa aevnerigt, at 
hvis Glaeden kom til, vilde hans Liv blive frugt- 
bringende som faa. — Se her altsaa hvad Ven- 
skabet med al sin gode Vilje kunde gJ0re! 

Men nu blev der baade raabt og klappet til 
Lyd. Kvinder0ster overskreg hinanden, og 
Mandstemmer satte ind som rene Tordenskrald 
for at blive hort, selv Niels Bork sprang af 
Hesten for at blande sig i Striden, der heldigvis 
kun gjaldt Valget af en Lek. Imidlertid var 
der en Del at vaelge imellem og Enighed blev 
der ikke. 

Da fik omsider Praestekonen Lyd for sig; 
der skulde lekes „Kjaereste valget" og hun be- 
holdt Ret. Hun fremsatte desuden Forslaget 



21(5 

med en egen Betenksomhed i sine t0rre Drag, 
saa allesammen godt forstod, at hun havde en 
Skjelm bag 0ret. Javist var del morosomt at 
se, hvem Fogedens Datter tog, thi ikke kunde 
de tro andet, end at Svigers0nnen alligevel idag 
havde faaet sin Udnaevnelse af Fogeden ved den 
praegtige Gave. En Ridehest som Forl0ber, 
hvad kunde passe bedre! 

Saa var der det med „KJ8erestevalget", at 
det var Damerne, som skulde vaelge, og Her- 
rerne, som ikke turde sige nej — der maatte 
da selvf0lgelig komme noget forn0Jeligt ud af det ! 

Naturligvis var Ahlet selvskreven til at gjore 
Begyndelsen. Og dermed fl0J de unge Piger 
afsted for at indsamle Blomster til Smykning af 
Bruden, medens de velopdragne ^Egtemaend 
samraadede sig, om det skulde lade sig forene 
med deres Vajrdighed, at stille sig til Valg — 
under OpsigtV 

Lidt borte for dette livlige R0re stod Ahlet 
og S0gte at komme tilrette med sig selv. Ogsaa 
hun havde maerket sig den tilsidesaettende Maade, 
hvorpaa Lensmanden blev behandlet af Gjaesteme 
og hendes Hjerte skjalv ved at se ham staa 
der med det m0rke Blik saenket til Jorden — 
han, som af Naturen netop var bestemt til at 
have Oversynet! — Hvor gjerne hun ved et 
0jekast havde sendt ham en Hilsen fra sit 
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Hjerte, men hun forstod, at alle bans Livs Saar 
netop ved dette Mode var reven op, istedenfor 
at de efter Faderens Mening skulde laeges. Selv 
et Blik af hende vilde se ud som Medlidenhed 
og opr0re hans stolte Sjael. 

Alt omkring hende tabte ganske sin Betyd- 
ning, det var, som hin morke Mand og hun 
stod alene med et skillende Svaelg imellem sig. 
Selv da de unge Piger kom til med Latter og 
Sp0g, og tog paa at smykke hende med Roser 
og Konvaller, forblev hun kold og udeltagende. 
Hun var bleg som et Voksbillede, endog hendes 
solblanke 0jne var som udslukte. 

„Er Du syg, mit Barn?** spurgte Faderen og 
greb hendes Haand. 

Hun saa naesten forskraekket paa ham, det 
var som hun pludselig kom til Bevidsthed. 

„Du er en vakker Brud," vedblev ban op- 
muntrende. „Nu faar Du se at finde Dig en 
Kjaereste, som kan gJ0re Dit Valg JEre." 

„Fa'r!" udbrod hun, og det hele fulde Liv 
skj0d op i hende. „Jeg vaelger for Tid og 
Evighed!" og hun slyngede begge Armene om 
hans Hals og kyssede ham. 

„GJ0r i Guds Navn som Du vil, mit Barn!" 
hviskede ban, men keg samtidig med det ene 
■0je hen til det Sted, hvor Niels stod og sua 



218 

brilliant ud, fordi ban meget godt vidste, at 
alles 0jne vare vendte mod bam. 

Men nu rettede Bruden sig, og med Brude- 
pigerne ved Haanden gik bun frem til Valget. 
Den blussende Rodme, som i et 0jeblik bavde 
farvet bendes skj0nne Ansigt, blegnede, og i sit 
Blomstersmykke lignede bun et Fremsyn af en 
ideal Verden. — Dette saa altfor bojtideligt ud 
til at ligne en Sp0g, og de blev allesammen saa 
underligt stemte, naesten ubyggeligt. 

Dog bvad var det? Hun gik jo forbi den 
lille L0jtnant og videre frem. Hvad i Alverdens 
Navn! bun stod jo stille foran Lensmanden. 
Og ban! Ja, om de levede i tusinde Aar, 
vilde de ikke mere faa en slig Overraskelse — 
ban slog jo Armene om bende, og l0ftede bende 
op fra Jorden, som ban vilde vise bende frem 
baade for Gud og Mennesker! 

Og Fogeden ? Han stod rolig og saa til — 
skj0nt rystende som et rodbugget Trae i Stormen. 
Hvad var ban taenkt at gJ0re? 

Men der kom Parret Haand i Haand ben- 
over til bam! AUe traengte sig nu naermere; 
tbi dette var sandelig noget, der maatte sees, 
for at troes! 

„Fa'r!" bad Datteren. „Han er mit Hjertes 
Valg for Tid og Evigbed — giv os Dit Ja." 

„Mit kjaere Barn/ sagde Fogeden med ry- 
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stende Laeber, meclens Taarer trillede ham ned- 
over de magre Kinder. „Naar Du har gjort 
Dit Valg med pr0vet Sind, da ved jeg, Du vil 
staa ved det." 

„Fa'r! Ira vort forste Mode har vi elsket 
hinanden. " 

„Aa, Du velsignede Barn ! Ja, da forstaar jeg 
jo altsammen," og dermed gav han hende den 
ene Haand og Lensmanden den anden, og tren 
et Par Skridt frem mod Selskabet. „Ja — paa 
den Maade har jeg altsaa den ^Ere at praesentere 
Kjaeresteparret som veritable Forlovede med 
den — forresten helt overflodige Bemaerkning, 
at jeg af ganske Hjerte bifalder min Datters 
Valg. * Hun har aldrig gjort mig andet end 
Glsede, og i denne Stund har hun gjort mig 
den storste. Jeg dromte engang om at kunne 
blive Foregangsmanden — jeg naaede det ikke, 

— nu gaar min Datter i mit Sted — JEre vsere 
hende!" 

Der fl0j et Sus af Udraab og Bemaerkninger 
igjennem de overraskede Gjaester, og rentud 
bifaldende var de ikke, men sket var sket! Og 
nu blev Parret atter underkastet et Pr0veskJ0n. 
Ja — Ahlet med sin stolte Skikkelse og sine 
solblanke 0jne var naturligvis den samme — 
men hanV Manden, som var saa ilde likt — 

— han, som ingen af dem havde set paa med 
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Godhed, og de fleste med Mistro — han stod 
jo nu der og inddrak Livshaab og Glaede af 
hendes dejlige Aasyn — og var del ikke som 
et Mirakel! Han havde allerede faaet Hovedet 
loftet og Ryggen rettet. — Ja han var ligetil 
baade staut og vakker, og syntes slet ikke at 
ville be' for sig — — og det var hendes Vaerk 
altsammen ! Hun havde altsaa funden Mandens 
skjulte Vaerdi, medens de var gaaet ham blinde 
og vantroende forbi! 

Ingen vidste rigtig, hvordan det gik til, men 
lidt efler lidt flokkedes de omkring Parret, og 
de fandt ikke Ord for alle deres gode Meninger. 
Og da nu paa et Vink af Fogeden et Bord 
jjlev anrettet med den fristende Opstill&ig af 
Ghampagneflasker og Glas, kom der ny Fest- 
stemning op i dem allesammen, og de fik 
pludselig 0je og Tanke for, at Lensmand Gram 
igrunden var en ualmindelig Mand — at han 
ganske vist sad inde med alle de Egenskaber, 
som man traengte til — med andre Ord: han 
var Foregangsmanden! 

En og anden keg sig nok om efter Niels 
Bork — hvad sagde han til detteV Men Cham- 
pagneproppernes Knalden og den iltre Vrinsken 
af en Hest — der naesten hertes som en Haan- 
latter — gav hurtigt Svar; thi mens Vinen skum- 
mede i Glassene, sporede Niels sin fnysonde 
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Ganger ind over Bygdevejen og forsvandt i en 
St0vsky. 

Og nu traadte Fogeden frem med del loftede 
Glas i Haanden. Men den gamle Mand maatte 
gj0re Tag i sig selv for at finde Ord. „Mine 
Venner," stammede han. „Vi kan byde Ven- 
skab, Godhed og iEre, det er bra, hvor det 
slaar til. Men naar det storste skal gJ0res. 
udkraeves og det st0rste — og storst paa Jorden 
er Kjaerligheden mellem Mand og Kvinde." 

Her svigtede Stemmen ham. Men han saa, 
hvordan Hurraerne hang faldefaerdige paa alles 
Laeber, og han fblte, at han maatte give Losnet. 
„Ja, mine Venner, Vinen er iskjaenket, Skaalen 
maa drikkes — Gud velsigne det Kjaereste- 
V a 1 g ! ** 

Og nu kom alle Hurraerne. Som en jub- 
lende Samklang floj de hen over Vangen, og 
meldte — at der var ikke to Meninger om den 
Ting! 

Men ved en Side stod de to, som havde 
valgt hinanden, og de vidste at Valgkampen 
havde vaeret svaer — men de vidste ogsaa, at 
den Lykke er st0rst, som med Kamp er vunden. 
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